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РАДОСТЬ 

Над Симбирском заливаются жаворонки. Звенят 
в небе над Волгой. Волга круто повернула у города, 
несет к югу глубокие воды. Льды недавно прошли. 
С высокого симбирского берега видны луга, синие 
дали. Плывет по Волге пароход. 

,,Белый пароход, куда ты плывешь?” — „Далеко, 
к морю Каспию”. 

В Симбирске весна. Слышно, как хором щебечут 
воробьи. 

Все улицы и сады полны птичьим щебетом. В Ка- 
рамзинском сквере по черной клумбе важно расха¬ 
живает грач с большим серым клювом. Ветер треп¬ 
лет ветви берез. На улицах весенняя радость. 

И в доме Ульяновых радость. Дом Ульяновых не¬ 
далеко от Волги. Солнце горячо светит в окна. Доно¬ 
сятся гудки пароходов. 

Мама нагнулась над колыбелью. В колыбели сын. 
Мама глядит на него с задумчивой лаской: „Кем ты 
будешь? Какая тебя ждет судьба?” 

Вошел отец. Илья Николаевич Ульянов — инспек¬ 
тор народных училищ Симбирской губернии. У него 
важная работа. Хорошо ли учителя учат ребят? Илья 
Николаевич помогает, советует учителям, как лучше 
учить. Добивается, чтобы как можно больше было 
новых народных школ в Симбирской губернии. За¬ 
ботится, чтобы вдоволь было для школьников книг 
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и учебников. Очень полезная для народа работа у Ильи 
Николаевича! 

— Машенька! — позвал он, входя. — Добрый день, 
Маша, милая! 

Вместе с отцом пришли к маме старшие дети — 
Анюта и Саша. Темноглазой, курчавой Анюте шесть 
лет. Саше — четыре. 

Полные любопытства, они приблизились к колы¬ 
бели. 

— Дети! — сказал Илья Николаевич. — У вас ро¬ 
дился брат. Любите его. 

— Какой маленький! — удивилась Анюта. 

— Подрастет, будет большим, — ответил отец. 

— А как его зовут? — спросил Саша, поднима¬ 
ясь на цыпочки, чтобы лучше увидеть младшего 
брата. 

— Назовем Володей, — ответила мама. 

— Хорошо, пусть будет Владимир, — согласился 
отец. 

— Хорошо! — согласились и дети; — У нас брат Во¬ 
лодя! 

Так 22 апреля 1870 года в городе Симбирске на 
Волге появился на свет новый человек, Владимир 
Ульянов, который станет после великим Лениным. 
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ЗИМНИЕ ВЕЧЕРА 


День за днем, год за годом, Володя подрос — ис¬ 
полнилось восемь лет. Он давно не младший в семье. 
Теперь Маняша лежит в плетеной колыбели. Да еще 
Оля и Митя родились после Володи. Анюта, Саша, Во¬ 
лодя, Оля, Митя, Маняша. Да папа, да мама. Вот ка¬ 
кая большая семья! 

Анюта и Саша ходят в гимназии. Всегда у них но¬ 
вости и рассказы о товарищах и подругах, об уроках, 
книгах. А Володя только готовится поступать в гим¬ 
назию, арифметике и грамоте его учит учитель. И ма¬ 
ма. Много разных интересных историй знает мама. 
О жарких и холодных странах. Об умном псе сенбер¬ 
наре, который спас путника, заблудившегося в аль¬ 
пийских снегах. О нашествии на Россию Наполеона и 
Бородинском сражении. 

Не перечислить маминых рассказов зимними ве¬ 
черами за обеденным столом. Горит висячая лампа 
под белым абажуром. Мягко падает свет. Рассказы¬ 
вай, мама! 

А то все засядут на целый вечер за книжки. 

В разгаре зимы, перед елкой, вечера особенно 
дружны и веселы. В столовой настоящая мастерская 
игрушек. Стол завален разноцветной бумагой. Дети 
режут и клеят из бумаги коробочки, домики, цепи 
для елки. 

Илья Николаевич работает. Мама плотно прикры¬ 
ла дверь из столовой, чтобы в папин кабинет не доле¬ 
тали голоса. 

Шумит, извивается в руках детей длинная цепь из 
розовых, синих, золотых и желтых колечек. Скоро 
зажгутся свечи на елке. Елка уже стоит в темном за¬ 
ле, дожидается, когда будут ее наряжать. 

— Идем посмотрим елку, — позвал Володя. 

Оля мигом согласилась: 

— Идем! 

Маленький Митя спрыгнул со стула: 

-Ия. 

— Возьмемся за руки, цепью, — сказала Анюта. 

Неслышно шагая, они вошли в зал. Таинственно в 
темном зале. Сквозь ледяные узоры окон светит лу¬ 
на. Белые пятна лунного света лежат на полу. Высит¬ 
ся елка. Запах хвои льется от лапчатых веток. Дети 
бесшумно обошли душистую елку. 

— Идемте по всему дому, — позвал Володя. 

Все почему-то затихли. Сегодня вечерний дом ка¬ 
жется новым, необычным. Дом и верно новый, они 
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недавно сюда переехали. Вот мамина комната, отго¬ 
роженная от коридорчика не стеной, а занавеской. 
Слабо горит ночник на комоде. В колыбели Маняша. 
Живая цепь тихо обогнула Маняшину колыбель. По¬ 
тянулась дальше, в угловую нянину комнату. Там 
кровать под лоскутным одеялом, возле стены кован¬ 
ный железом сундук, крышка изнутри заклеена кар¬ 
тинками и конфетными обертками. Забавный нянин 
сундук! 

Дальше. По узенькой лестнице поднялись на ант¬ 
ресоли, в детские комнаты. Здесь еще ярче и полнее 
светит луна. Снежные цветы на замороженных окнах 
похожи на пушистые папоротники. Не разрывая рук, 
дети обошли антресоли и спустились по узкой лест¬ 
нице вниз. 

Распахнулась дверь из кабинета отца, и он появил¬ 
ся на пороге. 

— Вот она, моя гвардия! — воскликнул отец, за¬ 
гребая в охапку их всех. 

Но заметил: дети задумчивы. Крепко держатся за 
руки. Отец не знал, что Володя придумал игру: обой¬ 
ти цепью весь дом. 

Но о чем-то отец догадался и с чувством сказал: 

— Мои дорогие, дружите всегда, как сейчас. 

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ 

Лето — золотая пора! Летом в Симбирске жарко, 
сухо. Зреют в садах яблоки. Симбирск полон садов. 

Позади дома Ульяновых тоже есть сад. Неболь¬ 
шой, а чего только в нем нет! Серебристая аллея из 
тополей. Вязы раскинули шатры, в самый зной под 
ними не жарко. Разрослись акации, название у них 
„Желтый бор”. 

Семь утра. Солнце скользнуло в окно, теплый луч 
лег на подушку. Володя проснулся. Открыл глаза, 
секунда — и на ногах. Гимнастика — раз, два, три! 
Умылся — и вихрем в сад, под яблони. Особенное 
удовольствие опередить братьев и сестер, собрать 
упавшие за ночь яблоки и потом всех угощать. И под¬ 
дразнивать : / 

— Сони, лежебоки, проспали! 

Впрочем, в доме Ульяновых все поднимаются ра¬ 
но. У Саши и Володи обязанность: натаскать из ко¬ 
лодца воды в кадки для поливки цветов. Не натаска¬ 
ли с вечера, давайте сейчас. Иногда поливать цветы 
выйдет мама. Иногда дети управятся сами. 
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А потом в столовой на столе кипит самовар. И ма¬ 
ма напоминает за завтраком: сегодня французский 
день. Значит, за столом говорят по-французски. Завт¬ 
ра — по-немецки. 

Конечно, легче бы каждый день говорить по-рус¬ 
ски. Но мама хочет, чтобы дети знали иностранные 
языки. 

— Что ты будешь делать после завтрака? — спро¬ 
сила Оля Володю. 

— Как Саша. 

— Я буду читать, — сказал Саша. 

Как всегда, Саша будет читать. Он читает серь¬ 
езные книги: Сашу интересует химия, естественные 
науки. Саша устроил химическую лабораторию во 
дворе. 

Завел живой уголок: там копается в листьях 
ежик, белка скачет по жердочкам в клетке. 

Раздолье летом! С утра забирай какую пожелаешь 
книжку, найди в саду потенистее уголок — и все на 
свете забыто. До обеда только птицы слышны в саду. 
Да стук маминой машинки долетает из дома: посто¬ 
янно мама кому-нибудь из шестерых детей что-то 
шьет. И девочек научила шитью. 

После обеда, вволю начитавшись, Оля зовет Во¬ 
лодю: 

— Идем играть. 

— В черную палочку, палочку-застукалочку! „Чер¬ 
ная палочка пришла, никого не нашла, кого первого 
найдет, того с палочкой пошлет”. 
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Все врассыпную по саду. Кто-то водит. Неслышно 
крадется. Вон качается зеленый зонт лопуха... 

Когда солнце уйдет со двора, на крокетной пло¬ 
щадке крокет. Строго по правилам. Нельзя вести 
шар. Надо бить коротким ударом. Нельзя... Надо... 
Володя и папа — самые азартные спорщики. Самые 
хохотуны. Смеху во время игры! 

Между тем солнце клонится к западу, близко ве¬ 
чер, спала жара. 

— Сыновья, на Свиягу! — слышна команда отца. 

Вся семья Ульяновых отправляется на Свиягу ку¬ 
паться. Мальчики с отцом, девочки с мамой. 

Свияга — тихая речка, мирно течет в зеленых бе¬ 
регах. 

С разбегу, с мостков, бултых в воду, брызги фон¬ 
таном, и Володя наперегонки с папой и Сашей плывет. 

Небо еще светлое, розовое от зари, а над горизон¬ 
том уже зажглась первая звезда. 

Володя и Саша идут после купания вдвоем, впе¬ 
реди. 

— О чем ты задумался, Саша? 

— Обо всем. Видишь звезду? Откуда она? Как она 
началась? Как началась жизнь на Земле? Зачем мы 
живем? В чем наша цель? 

Володя слушает. „Зачем мы живем? В чем наша 
цель? Интересно жить, думать, спрашивать, узнавать, 
что-то делать. Умный Саша. Хочу быть, как Саша”. 


НА ПАРОХОДЕ 

Двухпалубный пароход стоял у пристани. Окна 
кают горели на солнце. Надраенная медь сверкала 
как золотая. Все было чисто, парадно. Капитан отда¬ 
вал в рупор команду с капитанского мостика. 

„Не опоздать бы”, — в беспокойстве подумал 
Володя. Но папа и мама не беспокоились, и Володя 
молчал. Только нетерпеливо сжимал ручку корзинки 
с продуктами да вертел головой, боясь пропустить 
что-нибудь интересное. 

„Скорее бы все-таки на пароход, вдруг отчалит...” 

Папа проверил билеты. Пересчитал вещи. У каж¬ 
дого корзинка или сверток по силам. А один узел 
поднял на плечо матрос и, не согнувшись, понес 
в каюту. Пароход прогудел басистым гудком. За¬ 
крутились колеса, забилась, зашумела вода под 
плицами, пароход отошел от Симбирска. Поплыли 
в Казань. 
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Каждое лето они уплывали в Казань. Оттуда со¬ 
рок верст на лошадях в деревню Кокушкино. Воло¬ 
дя с зимы начинал ждать это путешествие по Волге 
в Казань и Кокушкино. 

Симбирск позади. Долго виднеются его красные 
крыши в садах на высокой горе. Волга повернула, и 
Симбирска больше не видно. 

Стая чаек провожает пароход. Кто-то из пассажи¬ 
ров кормит чаек, они на лету ловят хлеб или камнем 
падают к воде и снова ввысь, в небо. 

Володя тоже побросал чайкам крошек и побежал 
к машинному отделению. Паровая машина, блестя 
медью и маслом, дрожа от напряжения, шумно рабо¬ 
тала. Шатуны без остановки ходили, горячие струйки 
пара со свистом вырывались из клапанов. Голый до 
пояса кочегар, черный от копоти, работал у жаркой 
топки. Ручейки пота текли у него по спине. 

— Живей поворачивайся! — подгонял машинист. 

Кочегар схватил кружку, зачерпнул из ведра, жад¬ 
но напился. Провел ладонью по мокрому лбу, вытер 
ладонь о штаны. Шлепая плицами, пароход усердно 
бежал вверх по Волге. На палубе гуляли пассажиры, 
любовались прекрасными видами. Папа вышел из ка¬ 
юты с шахматной доской. Шахматы удивительно бы¬ 
ли красивы, папа вырезал их из дерева, каждую фи¬ 
гуру сделал по-разному. 

— Сразимся/ — предложил отец Володе. 

После папы Володя был первым шахматистом в 
семье. 

Отец играл с ним на равных, хотя Володе все¬ 
го десятый год. Впрочем, не так уж мало, в августе 
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держать экзамены в гимназию — прощайся с волей, 
казак! 

— Милостивый государь, не угодно ли шах? — объ¬ 
явил отец. 

— Уважаемый противник, нам шах не угоден. 

Володя живо двинул коня на защиту. 

— Хитер! В таком случае идем этой пешкой. 

— А мы от вашей пешки ускачем. 

Володя сделал неожиданный ход. 

Ветер шевелил Володины каштановые с ры- 
жеватинкой волосы. Солнечная Волга слепила 
глаза. 

— А в машинном отделении так жарко! — хму¬ 
рясь, вспомнил Володя. — Кочегар обливается потом. 
Неужели как-нибудь нельзя облегчить? 

Отец промолчал. Подошел Саша и, пожав пле¬ 
чами: 

— А кто будет об этом заботиться? Хозяину паро¬ 
хода безразлично, тяжело кочегару или нет. 

— Но ведь несправедливо! — воскликнул Во¬ 
лодя. 

— Справедливостей не так много на свете. 

Оба мальчика поглядели на отца. 

— Папа, ты защищаешь справедливость, мы зна¬ 
ем! — горячо сказал Саша. 

— Каждый на своем месте должен защищать спра¬ 
ведливость, — ответил отец. 

Пароход загудел широко, на всю Волгу. Шел 
встречный, пароход слал приветствие встречному. 
Волга сильней закачалась, покатила к берегам длин¬ 
ные волны. 
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КОКУШКИНО 


Сутки на пароходе, сутки в Казани, на третий день 
к вечеру приехали в Кокушкино. Всю дорогу Володя 
рассказывал Оле и Мите о жизни в Кокушкине. Оля 
и Митя слушали, будто никогда не видали Кокушки- 
на, уж очень увлекательно Володя описывал. Катания 
по реке Ушне на лодке. Извилистая, быстрая Ушня! 
Рыбы в Ушне! В круглых омутах ходят зубастые щу¬ 
ки. Шныряют проворные ерши. Окуни жадно хватают 
наживку. 

— Митя! Клюнуло, вытаскивай, Митя, окунь, тол¬ 
стенный! 

Митя едва не выпрыгнул из тарантаса. Возница 
подхлестывал лошадь вожжами, одобрительно хмы¬ 
кал: 

— Расписывает-то как, ишь сказочник, а! 

Сказочник, расцветая от похвалы, расписывал 
дальше. Кокушкинские грибные леса. Красные от 
земляники вырубки. Малинники в ближнем овраге. 
Сенокосы на лугах. Ночное, когда после вечерней за¬ 
ри деревенские ребята скачут верхами, гонят коней 
пастись до утра на лесные поляны. 

В Кокушкине есть дом, оставшийся после смерти 
деда маме и маминым сестрам. Мама приезжает в Ко¬ 
кушкино пожить летом с детьми. И мамины сестры 
приезжают с детьми. Веселое собирается общество! 

Вон и Кокушкино показалось, небольшая дере¬ 
венька с соломенными крышами на крутом берегу 
реки Ушни. А вон, чуть поодаль, в саду, деревянный 
дом с колоннами и мезонином. 

Здравствуй, Кокушкино! Володя первым со¬ 
скочил с тарантаса, стремглав помчался обежать 
любимые места, оглядеть сад, поздороваться с ку¬ 
стами сирени, лужайками, клумбами. Оля летела 
за ним. 

— Смотри, Оля, еще пышнее стал сад! 

— А вон смотри, Володя, скамейка наша под ли¬ 
пами, низенькая, будто в землю вросла. 

— А вон спуск к реке. Спустимся? 

Спустились. Узнали Ушню. Ольхой и плакучими 
ивами заросли берега. Из воды смотрят золотые кув¬ 
шинки. Может быть, в одном таком желтом цветке 
жила Дюймовочка из андерсеновской сказки. Старая 
лодка привязана к колышку, уткнулась носом в бе¬ 
рег. Хочется покататься. И в лес сбегать хочется. 

— Пойдем, Оля, в лес. 

— Сейчас? Одни? Вечер, Володя. 
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— Ну и что же, что вечер? Не беспокойся, ты ведь 
со мной. 

Оля шагала рядом, хотя было немного ей страш¬ 
новато. Особенно в овраге. Овраг довольно глубо¬ 
кий. Сюда не доходило вечернее солнце, было сыро и 
сумрачно. 

Поднялись из оврага. Перед ними раскинулся ско¬ 
шенный луг, тесно уставленный копнами сена. А там, 
совсем близко, и лес. За зиму Володя и Оля отвыкли 
от леса, ветвистых берез, косматых елей, непроходи¬ 
мой чащобы орешника. Лес показался Володе и Оле 
дремучим. Солнце зашло. У Володи стало на душе не¬ 
спокойно. Но отступать нельзя. Он шел впереди. Оля 
за ним. Темнота леса надвигалась на них. Деревья их 
окружили. Неба не видно, луга с копнами сена не 
видно. Под ногой треснул сучок. 

— А вдруг разбойники на нас нападут? — спросила 
Оля. 

Володя знал: разбойников в кокушкинских ле¬ 
сах не бывает. Но невольно с опаской огляделся по 
сторонам. Казалось, за каждым деревом кто-то при¬ 
таился. 

— Ты не боишься, Володя, разбойников? — шепо¬ 
том спросила Оля. 

— Не боюсь. И ты не бойся. Здесь не водятся раз¬ 
бойники. 

„У-ух! — ухнуло из лесу. Резко, отрывисто. — Ух!” 

Ветер пролетел поверху, прошумел в листьях де¬ 
ревьев. Оля схватилась за брата: 

— Что это? 

— Наверно, сова. Да, конечно, сова. Слыхала про 
сов? Самые умные птицы. 

— Пойдем домой, Володя. 

— Пойдем. 

Он повел Олю, осторожно выбирая в сумраке до¬ 
рогу, раздвигая кусты. 

Лес был полон валежником. Они спотыкались. 
Володя чувствовал, рука сестренки дрожит в его ру¬ 
ке. Вдруг ему показалось, они заблудились. Сердце 
застучало как молоток. „Зачем завел Олю?” 

— Завтра утром поедем, Оля, на лодке, — сказал 
Володя, — покажу тебе замечательное место. А еще я 
одну земляничную поляну помню, в десять минут це¬ 
лую корзинку земляники с тобой наберем... 

Он говорил, чтобы отогнать от себя страх и успо¬ 
коить Олю. Говорил, пока не поредели деревья, ста¬ 
ло светлее, показался скошенный луг и овраг. За ов¬ 
рагом деревня Кокушкино. 
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— Наш дом! — закричала Оля. — Володя, я почти 
не боялась. 

Володе теперь тоже представилось, что он ничуть 
не боялся. 

Он очень любил Олю. 

Сегодня Володя узнал, как сильно любит свою 
дорогую сестренку. 

Они весело пошагали домой. Их догоняла песня. 
Крестьянские девушки возвращались с поля и пели: 

Зеленейся, зеленейся, 

Мой зелененький садочек. 

Расцветайте, расцветайте, 

Мои алы цветики. 


ГИМНАЗИСТ 

Наступил августовский день 1879 года, когда Во¬ 
лодя пришел в гимназию держать экзамены в пер¬ 
вый класс. Двухэтажная каменная гимназия стояла 
в центре города, недалеко от Волги. Здесь Володя бу¬ 
дет учиться восемь лет. 

Но сначала экзамены. Учителя строго сидели за 
экзаменационным столом. Учеников вызывали по 
очереди. Володя смело вышел к доске. Учителя зада¬ 
вали вопросы. Володя отвечал без запинки. Дали за¬ 
дачку. Быстро решил. 

— Даровитый мальчик! — говорили учителя меж¬ 
ду собой. 

— Сын Ильи Николаевича Ульянова, директора на¬ 
родных училищ. 

К тому времени Володин отец стал уже директо¬ 
ром, учителя не только в Симбирске знали и уважали 
его, но и во всей Симбирской губернии. 

— Способный сын у Ильи Николаевича и весьма 
подготовленный, — согласились гимназические учи¬ 
теля. 

И поставили Володе по всем предметам пя¬ 
терки. 

— Наш Володя гимназист! — встретили дома. 

Братья и сестры тормошили и поздравляли его. 
Мама примерила Володе гимназическую форму с 
блестящими пуговицами. Завтра он пойдет на уроки 
в первый класс. Мама смотрит в окно. Теперь у нее 
два гимназиста, Саша и Володя. И гимназистка Аню¬ 
та. Время летит, дети растут. 

Вечером в доме Ульяновых в столовой зажжена 
висячая лампа под белым абажуром. Дети собрались 
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готовить уроки на завтрашний день. У пятилетнего 
Мити уроков нет. Высунув от усердия язык, Митя 
рисует пароход с дымной трубой и высокие волж¬ 
ские волны. Володя отделался быстро: не так много 
задано первоклассникам. Отточил карандаши. Он лю¬ 
бил, чтобы было много карандашей и чтобы были 
тонко отточены. Карандаши — загляденье! В тетрадях 
ни пятнышка, учебники в чистых обложках. Уложил 
в ранец, все приготовил на завтра. Теперь чем занять¬ 
ся? С хитрым видом принялся что-то мастерить из бу¬ 
маги. Смастерил кузнечика, сбегал к няне за ниткой, 
привязал. Скок! — кузнечик прыгнул к Анюте под 
нос на учебник: 

— Володя, не мешай. Снова ты с шалостями. 

Нитка дернулась, кузнечик убрался. Через секун¬ 
ду на Сашину тетрадку — скок! 

— Володя, отстань. 

Кузнечик не отстает. Скачет и скачет, никак не 
уймется. 

За столом смех, пока кто-нибудь не поймает куз¬ 
нечика, оторвет нитку и бросит. 

— Угомонись, — говорит Володе Анюта. 

Володю угомон не берет. Как бы еще пошу¬ 
тить? 
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— Митя, а Митя! 

Митя тихонько взвизгнул, предчувствуя что-то за¬ 
бавное, а может быть, страшное. Володя приставил 
два пальца к вискам: 

— Идет коза рогатая, идет коза бодатая, кого бы 
ей забодать? 

— Не меня, не меня! 

Рога идут, приближаются к Мите, медленно, 
прямо к нему. Митя кубарем, с визгом и смехом, 
скатился со стула под стол. В дверях появился 
отец: 

— Володя, идем ко мне. 

Еще не остывший от шалостей, Володя вошел 
в кабинет. Здесь стоял книжный шкаф, в простен¬ 
ке меж окон большой письменный стол, а у дру¬ 
гой стены овальный столик и диван для посети¬ 
телей. 

— Сядь, — сказал отец. — Посиди. 

И углубился в работу. С малых лет Володя 
чувствовал уважение к кабинету отца. Папа много 
работал, очень много. Выезжал в губернию, в де¬ 
ревенские школы за сотни верст и в зимние мо¬ 
розы, и в осеннюю грязь. Не было, наверно, ни 
одной начальной школы в Симбирской губернии, 
куда бы Володин отец не приезжал помогать учи¬ 
телям. А дома надо писать отчеты, планы, педагоги¬ 
ческие статьи и заметки. Отец работал с утра до 
ночи. 

— Володя, — позвал он через некоторое время. 

Володя охотно подошел. Шалости уже вылетели у 
него из головы. 
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— На сегодня окончил работу, — сказал отец, ак¬ 
куратно складывая в папку свои бумаги. — Кончил 
дело — гуляй смело. А другим не мешай, — несердито 
погрозил он Володе. — Ну, как в гимназии дела, гим¬ 
назист? 

Володя рассказал, как дела. Ничего дела. 

Из зала донеслась негромкая музыка. 

Они тихонько вошли в зал. Был полумрак. В под¬ 
свечниках рояля горели свечи. Мама играла. Что-то 
светлое, ясное, как летний солнечный день, играла 
мама. Володя с отцом сели в уголке, долго слушали 
музыку. 


БУДЬ ТОВАРИЩЕМ 

Зазвенел звонок к уроку. Второклассники с шу¬ 
мом занимали места. Была весна. Окна были от¬ 
крыты. Вдруг с улицы на подоконник вскочила 
кошка. 

— К нам новичок! — хохоча, крикнул кто-то. 

Вошел учитель. Мальчик, сидевший у окна, недол¬ 
го думая схватил кошку, сунул в парту, захлопнул 
крышкой. 

— Начнем урок, — сказал учитель, поднимаясь на 
кафедру и поправляя на носу пенсне. 

_ ,,Мяу”, — промяукала кошка. 

— Что такое? — строго сдвинул брови учитель. 
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В классе послышались кашель и шорохи, у кого- 
то шлепнулись на пол книги. Гимназисты старались 
всячески заглушить мяуканье кошки в парте. А она 
все пуще: „Мяу, мяу, мяу”. 

Мальчик перепугался, что влетит от учителя, и вы¬ 
пустил кошку. Кошка как ни в чем не бывало напра¬ 
вилась между партами к учительской кафедре. Вто¬ 
роклассники замерли. 

Учитель побагровел, пенсне упало с носа, повисло 
на шнурке. 

— Что за безобразие? Кто принес? 

— Мы не приносили. Она сама вскочила в окно. 

— Кто спрятал? Сейчас же сознавайтесь. Кто спря¬ 
тал кошку? Назовите тотчас! 

Ни звука в ответ. Никто не оглянулся к окну, 
где тот мальчик сидел ни жив ни мертв от грозного 
крика. 

— Смутьяны! — сказал учитель. — Будет доложе¬ 
но инспектору. 

Урок прошел в глубокой тишине. После звонка, 
когда учитель удалился, Володя вышел перед клас¬ 
сом: 

— Будем молчать! 

— Верно, Ульянов! Не выдавать! Ни за что! 

С последней парты поднялся один второклассник, 
длинный, тонкий, неслышный. Бочком незаметно 
ушел. „Куда он?” — удивился Володя. Но некогда 
было раздумывать. Обсуиодали происшествие. Никто 
не обратил внимания на то, что Длинный ушел. 

— Ребята, — сказал Володя, — молчать, как один. 

— Как один! — подхватил второй класс. 

Было и боязно, и дружно, и какой-то у всех был 
подъем. 

Длинный вернулся, сел за парту. 

В конце перемены появился инспектор, выпячи¬ 
вая грудь в зеленом мундире: 

— По местам! 

Вмиг второклассники были за партами. Стояли. 
Что будет? 

Инспектор леденящим взглядом обвел второклас¬ 
сников и... задержался на мальчике, спрятавшем 
кошку. 

— Вон из класса! Единица за поведение. В карцер. 

Мальчик, ошеломленный, поникнув, отправился 
в карцер. Все были поражены. Как мог инспектор уз¬ 
нать? Кто-то наябедничал. Кто? 

Володя оглянулся на Длинного. 

У того горели уши, пугливо шныряли глаза... 
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Плохо стало в классе. Каждая, даже небольшая, 
проказа и малейшая шалость становились известны 
инспектору. Ежедневно кого-нибудь то в карцер, то 
без обеда. Мальчики стали подозрительны. Боялись 
дружить. У всех вертелась мысль: „Кто же, кто ябед¬ 
ничает инспектору?” 

Однажды в перемену Володя увидел: из кабинета 
инспектора выскочил Длинный и, прячась, шмыгнул 
в ребячью толпу. „Он”, — понял Володя. 

— Он ябедничает, — сказал Володя товарищам. 

Многие уже и сами догадывались. 

— Я его изобью! — сжимая кулаки, возмущался 
Дима Андреев, Володин товарищ. — Ребята, подстере¬ 
жем его на улице, проучим. 

— Лучше по-другому проучим, — сказал Володя. — 
Объявим бойкот. 

— Что такое бойкот? 

— Не разговаривать, не отвечать на вопросы, не за¬ 
мечать, будто его нет. 

Как раз вошел Длинный. Глаза, как всегда, жал¬ 
ко суетились и бегали. Он заметил, все умолкли при 
его появлении. 

— Какой сейчас у нас будет урок? — спросил Длин¬ 
ный. 

Никто не ответил. Один мальчик подбежал к дос¬ 
ке, написал крупно: „С ябедами не разговариваем” — 
и быстро стер тряпкой. 

Длинный съежился и, втянув голову в плечи, ушел 
за свою парту. 

Володя его презирал. Когда Длинный попадался 
навстречу, Володя глядел мимо. И все так. Длинный 
остался один, совершенно один. Никто не говорил с 
ним ни слова. На него не глядели. Не замечали. 

Шли дни. Шла неделя, другая, третья. Доносов не 
стало. Второклассников не сажали каждый день в 
карцер. 

— Он перестал ябедничать, мы его проучили, — го¬ 
ворили между собой второклассники. Но по-прежне¬ 
му не замечали его. 

Раз после уроков Володя вбежал в пустой класс 
взять забытую книжку. Длинный сидел на последней 
парте и плакал. Володя подошел: 

— Ты раскаялся? Ты больше не будешь? 

Длинный поднял дрожащее, залитое слезами ли¬ 
цо. С ним говорили, он не верил ушам! 

— Никогда, никогда! — залепетал он. — Я от стра¬ 
ха. Я боялся, что инспектор прогонит меня из гимна¬ 
зии за то, что плохо учусь. Не могу я так жить, без то¬ 
варищей! 
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— Будь сам товарищем, и у тебя будут товари¬ 
щи, — ответил Володя. — Ну ладно, мы верим. Угово¬ 
рю ребят, что тебе можно верить. 

И бойкот Длинного во втором классе кончился. 
Никто не поминал прошлого. Длинный получил урок 
на всю жизнь... И все второклассники получили урок. 


ТРЕВОЖНО 

Брат Саша не любил гимназический казенный дух 
и муштру. А учился отлично, кончил с золотой ме¬ 
далью. Володя тоже не любил гимназические поряд¬ 
ки и тоже учился отлично, был выдающимся учени¬ 
ком с первого до последнего класса. 

Когда Володя был в младших классах, отец опа¬ 
сался: приучится ли Володя к труду? Уж очень был 
он способен, легко схватывал новое. После папа убе¬ 
дился, как настойчиво умеет Володя работать. Да и 
то сказать, было у кого научиться: в доме царило 
глубокое уважение к труду. 

Саша кончил гимназию и поступил в Петербург¬ 
ский университет. Перед отъездом Саши в Петербург 
братья пошли на Старый Венец — так назывался в 
Симбирске высокий берег, круто обрывавшийся к 
Волге. Братья с детства любили Старый Венец. Прос¬ 
торное небо над ним. Просторные открываются дали. 

— Что тебе нравится более всего в человеке? — 
спросил Володя. 

— Труд. Знания. Честность, — ответил Саша. И, по¬ 
думав, добавил: — По-моему, такой наш отец. 

Сашины слова о папе вспоминались и вспомина¬ 
лись Володе сейчас. У Володи выдержанный харак¬ 
тер, но и его начинала брать тревога: папа в поездке 
по деревенским школам. Давно пора бы вернуться, а 
его нет и нет. 

Володя занимался в своей маленькой комнате на 
антресолях. Маленькой комнатке, где всегда безуп¬ 
речный порядок. Не брошена на пол бумажка, не за¬ 
хламлен письменный стол. Рядом такая же комнатка 
Саши. Пустая. Третий год Саша учится в Петербург¬ 
ском университете. И Анюта — в Петербурге на Выс¬ 
ших женских курсах. Володя скучает по Анюте и 
Саше, особенно по Саше. Когда Саша жил дома, они 
обсуждали прочитанные книги, часами говорили о 
жизни. 

— Однако довольно предаваться воспоминани¬ 
ям, — оборвал себя Володя, — за дело! 
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Уроки выучены. Как в детстве, аккуратно приго¬ 
товлен на завтра ранец. Весь вечер Володя читал. У не¬ 
го был громадный план чтения! Сюда входила исто¬ 
рия, книги об устройстве общества и жизни народа, и 
художественная литература — Тургенев, и Пушкин, 
и, конечно, Толстой. 

Гимназические учителя не знали, что, кроме того, 
он читал книги Добролюбова, Писарева, Белинского, 
Герцена. Эти книги говорили о том, чего никогда Во¬ 
лодя не слышал на уроках в гимназии. Они открыва¬ 
ли глаза на несправедливости в обществе. 

...Володя оторвался от страниц, взглянул на часы. 
Ух как зачитался! Надо проведать маму. Он сунул 
книжку в стол и побежал вниз, в столовую. 

Мама была не одна. Друг отца Иван Яковлевич 
Яковлев по-соседски зашел на часок. Он был чува¬ 
шом, служил инспектором чувашских училищ, был 
образованным, горячим защитником своего малень¬ 
кого, забитого царской властью народа. Неторопли¬ 
вый, полный достоинства, Яковлев прочувствованно 
говорил маме: 

— Наш Илья Николаевич тем удивителен, тем бла¬ 
городен, что в своей деятельности заботится не об 
угождении начальству, а о пользе народной. Множе¬ 
ство добра сделал Илья Николаевич и нам, чувашам, 
и мордвинам. Сколько школ пооткрывал. Власти не 
дают открывать чувашские школы, а он хлопочет, из 
последних сил добивается. 

Мама сказала: 

— Долго что-то не едет. Как я за него беспокоюсь! 

— А вы погодите нервничать, Мария Александров¬ 
на. Илья Николаевич больно уж человек увлекаю¬ 
щийся, задержался где-нибудь в школе. Да и дорога 
неблизкая. 

Из зала слышалась музыка. Оля играла Чайков¬ 
ского. Все примолкли и слушали. 

Но что это? Бубенчики. Ближе. Звонче. Сюда, к 
нам! Володя вскочил. И мама порывисто встала, ли¬ 
цо оживилось, глаза заблестели: 

— Володя, дети, папа приехал! 

Да, теперь слышали все, бубенчики залились под 
окном и остановились возле ворот. Илья Николаевич, 
в тулупе поверх форменной шинели, вошел с ледя¬ 
ными сосульками в бороде, весь замороженный. 

— Здоров, слава богу, здоров! — облегченно вос¬ 
кликнула мама. 

Все помогали отцу раздеваться. Тащили домаш¬ 
нюю куртку и туфли. Накрывали на стол. Усаживали 


23 





отца, угощали. Растроганный, со¬ 
гретый, отец смущенно поглаживал 
бороду: 

— Ну-ка, ну-ка, после до рог-то, 
вьюжных да холодных, дома-то 
как хорошо! 

Когда первые восклицания кон¬ 
чились и морозный румянец остыл 
на щеках Ильи Николаевича, Воло¬ 
де показалось, папа сильно устал. 
И печален. Иван Яковлевич Яков¬ 



лев тоже заметил, друг вернулся из 
губернии невесел. 

— Плохое что встретилось, Илья 
Николаевич? 

Горькая складка прочертилась 
у Ильи Николаевича на выпуклом 
лбу. 

— Представьте степное селиш¬ 
ко, от Симбирска верст полтораста, 
от проезжего тракта тридцать в сто¬ 
рону, глушь. Школа посредине сто¬ 
ит. Как бобыль, одинокая. Всю про¬ 
дувает ветрами. При школе комна¬ 
тенка учительницы. Ни газеты, ни 
книжки. Дров нет. Мыслимое ли 
дело, дров не запасли на зиму шко¬ 
лу топить! А все оттого, что бога¬ 
тею, старосте сельскому, не угоди¬ 
ла учительница, головы не склони¬ 
ла. Травит, ест поедом. И заступить¬ 
ся некому... 

“Папа, ведь ты заступился! — 
воскликнул Володя. 

— Заступился, да уехал. А она 
снова одна, учительница наша, там 
осталась в поединке с богатеем. Бо¬ 
гатей все село в кулак захватил. 
Никаких прав у крестьян. Земли 
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мало. Вся земля у богатеев и помещиков. Беднота 
с половины зимы без хлеба сидит. 

Илья Николаевич зашагал по комнате, расстегнул 
воротник, ему было душно, что-то тоскливое было 
в глазах. 

— Голубчик мой, — с беспокойством проговорила 
Мария Александровна. — Устал ты, отдохнуть тебе 
надо. 

— Эх, Машенька, где уж тут отдыхать? Школы-то 
меня по всей губернии ждут. Школам-то нашим боль¬ 
но несладко живется. 

— Голубчик, тревожно мне за тебя. 

— Ничего, Машенька, я еще крепок. А кругом мо¬ 
лодые дубки поднимаются. 

Он обнял Володю. Володя вытянулся. Как отец, 
был немного скуласт, так же огромен был лоб. Ласка 
отца его тронула. Но он был застенчив. И лишь молча 
улыбнулся в ответ. 


ОТЕЦ 

Зимние каникулы подходили к концу. Скоро 
Ане возвращаться в Петербург на Высшие женские 
курсы. Аня приехала домой на каникулы, а Саша нет. 
Саша писал реферат, по горло был занят в биологиче¬ 
ском и литературном кружках. Да и ехать вдвоем 
получалось накладно. В Симбирск железная дорога 
не шла, ехать надо до Сызрани, от Сызрани на лоша¬ 
дях верст полтораста. Путешествие слишком дорого 
стоило. 

Соскучившись о доме, Аня радовалась каждой 
мелочи. Фикусам и олеандрам в столовой и зале — 
мама чудесно выхаживала цветы! От цветов было 
празднично в доме. Радовалась пестрым половичкам 
на полу. Милому роялю, на котором теперь, кроме 
мамы, с большим искусством играла сестра Оля. Бе¬ 
лому снегу за окнами, белому саду. 

Все каникулы Володя не отходил от сестры. 

— Поговорим? — звал Володя, когда смеркалось. 

Они устраивались в зале, в уголке на диване, не 
зажигали огня. Иногда подсаживалась к ним Оля и 
тоже слушала Анютины рассказы о Петербурге, сту¬ 
дентах, студенческих землячествах и сходках. 

,,Когда же, когда же и мы поедем учиться в Пе¬ 
тербург?” — мечтали Володя и Оля. 

В этот день, 12 января 1886 года, как обычно, 
посумерничали в зале. Скоро Ане уезжать. Чемодан 
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уложен. Совсем скоро в дорогу! И жалко расста¬ 
ваться с домом, и тянет к оживленной питерской 
жизни. 

— Дети, пить чай! — позвала мама. 

Молодежь поднялась идти в столовую. Мимо 
папиного кабинета, по детской привычке, на цы¬ 
почках. 

Отец очень был занят. Составлялся годовой отчет 
о работе школ: Илья Николаевич с утра до ночи пи¬ 
сал. Целые дни к нему приходили инспектора и учи¬ 
теля обсуждать выполнение программ и успехи уча¬ 
щихся. Отчет директора народных училищ все рос, не 
видно было конца. И сейчас из папиного кабинета 
вышел могучий, широкоплечий Иван Яковлевич 
Яковлев. 

— Илья Николаевич! Хоть часок отдохните, 
совсем ведь заработались! — сказал на прощание 
Иван Яковлевич. — Что это, право, не разогнете 
спины? 

— Вот уж закончу отчет, тогда уж... кхэ, кхэ... 

Иван Яковлевич покачал головой, уходя. 

В раскрытую дверь Володя увидел ссутулившую¬ 
ся папину спину. Он сидел у стола, подперев висок 
кулаком. „Пощады папа себе не дает”, — подумал Во¬ 
лодя. 

Но в столовой было так тепло и уютно, на подно¬ 
се тоненько посвистывал самовар: тревожные мысли 
рассеялись, на душе снова стало светло. Опять они за¬ 
говорили с Аней о Володиной будущей студенческой 
жизни. И о том, что Саша, наверно, будет ученым: у 
Саши способности и все задатки ученого. А Оля, мо¬ 
жет быть, станет музыкантшей — такие прекрасные 
успехи делает на рояле! — великолепная музыкантша 
выйдет из Оли при ее-то труде и упорстве! Мама от¬ 
несла папе в кабинет стакан крепкого чаю и вязала у 
самовара, слушая разговоры детей. Немного спустя 
появился из кабинета отец, остановился у порога. 
Обвел всех долгим, пристальным взглядом. Молча 
ушел. 

„Папа не такой, как всегда”, — кольнуло Во¬ 
лодю. 

Мама беспокойно сдвинула брови, но продолжала 
вязать. Разговоры продолжались. Мирно тикал маят¬ 
ник стенных деревянных часов. 

— Пойду проведаю папу, — внезапно решила Ма¬ 
рия Александровна. 

Отложила вязанье и торопливо пошла в ка¬ 
бинет. 


26 

















— Дети! — послышался ее отчаянный крик. 

Они прибежали. 

Отец лежал на диване, съежившись, с потухающим 
взором. Жестокий озноб бил его, тело содрогалось. 
Мама, упав на колени, кутала пледом ноги отца, ста¬ 
раясь согреть. 

Побежали за доктором. Захлопали двери. Слы¬ 
шался чей-то плач, испуганный шепот. Отец лежал без 
сознания. Дети, потрясенные, стояли над ним. 

Через час у детей не стало отца. 

Гроб поставили в зале. Три дня мама не отходила 
от гроба. Стояла безмолвная. Девочки плакали. Во¬ 
лодю душили слезы. Он крепился. Только иногда 
убегал в свою маленькую комнату на антресолях. 
„Патц умный, любимый! Неужели тебя нет? Как нам 
быть без тебя?” 

Множество людей приходили проститься с Ильей 
Николаевичем. Приходили учителя, ученики и друзья. 
Володя знал, отец делает важную и полезную для на¬ 
рода работу, но только теперь понял, как много доб¬ 
рого сделал отец для людей! 

Хоронили Илью Николаевича в морозный, блис¬ 
тающий день. Пушистые от инея, недвижно стыли 
деревья. Красногрудые снегири беспечными стай¬ 
ками перелетывали с ветки на ветку. Ветки качались, 
осыпая серебристые струи. Люди несли гроб. Впе¬ 
реди на руках учеников Ильи Николаевича плыли 
венки. 

,,Отец, прощай! — горько думал Володя. — Ми¬ 
лый наш папа, за все спасибо тебе”. 
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ПЕРВОЕ МАРТА 


Еще при жизни отца Иван Яковлевич Яковлев 
привел однажды к Володе молодого чуваша, учителя 
из чувашской школы — Охотникова. У Охотникова 
не было законченного образования. 

— Надо его подучить за восемь классов гимна¬ 
зии, — сказал Яковлев. — Потом в университет посту¬ 
пит. Очень нужны чувашскому народу просвещенные 
люди! 

Володя согласился заниматься с Охотниковым. 
Бесплатно, потому что при большой семье жалованье 
у Охотникова было маленькое, едва хватало прожить. 
Когда Илья Николаевич умер, Володя особенно ста¬ 
рательно стал заниматься с Охотниковым. Как бы в 
память отца. Отец ведь так заботливо хлопотал о чу¬ 
вашских школах, так много помогал! 

— Большой человек. Жил для пользы народа, — 
вспоминал Охотников Илью Николаевича. 

Все чаще Володя задумывался: как жить для поль¬ 
зы народа? Вот он учит крестьянского сына Охотни¬ 
кова. А еще? Еще Володя начал уже понимать, что на¬ 
стоящие защитники народа — революционеры. Но Во¬ 
лодя не знал точно, как заниматься революционной 
борьбой. Он не любил гимназические суровые и злые 
порядки. Не верил в бога, сорвал с себя крест. Он 
много думал о том, как несправедливо устроено об¬ 
щество: богатые бездельничают, бедные не покладая 
рук трудятся. А все равно бедны. Разве справедливо? 
Он не любил царя. В гимназическом зале висел ог¬ 
ромный, от пола до потолка, портрет царя Александ¬ 
ра III. У царя тяжелое лицо. Глаза пустые и тусклые. 
Царь деспот. Но как с ним бороться? 

Думает ли об этом Саша там, в Петербурге? Или 
Саша далек от политики и занимается только нау¬ 
кой? Володя не знал. То, что случилось в Петербурге 
1 марта 1887 года, для Володи, для мамы, даже для 
Ани, которая особенно с Сашей дружила, постоянно 
в Петербурге с ним виделась, — то, что случилось, бы¬ 
ло для всех как гром среди ясного неба. 

В классе шел последний урок. Восьмиклассники 
слушали объяснения учителя. 

Прозвенел звонок. Учитель оставил класс. Гимна¬ 
зисты собирали тетради и книги. Все было обычно. 
Но возле гимназии Володю дожидался посыльный: 

— От Веры Васильевны. Велела прийти, да живее! 

Вера Васильевна Кашкадамова была учительни¬ 
цей, давним другом отца. Володя со всех ног по¬ 
бежал. 
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У Веры Васильевны дрожали губы, глаза были 
красны от слез. Протянула письмо. 

Писали из Петербурга. 1 марта группа студентов 
покушалась на жизнь царя Александра III. Покуше¬ 
ние не удалось. Студенты арестованы. Среди них Алек¬ 
сандр Ульянов. 

Долго не мог Володя выговорить слова, прочи¬ 
тавши письмо. Саша! Брат. Тонкий, высокий, с боль¬ 
шими задумчивыми глазами, талантливый Саша! Что 
с тобой будет? 

Надо подготовить маму. Как ей сказать, что Саша 
арестован? И Аня арестована. 

Прошло немного больше года после смерти отца. 
Мама еще носила траур по папе. Не заплакала, не за¬ 
билась от горя, только сразу осунулась. В черном 
платье, такая скорбная, что у Володи больно заныла 
душа, мама распорядилась, что делать по дому, как 
жить. А сама сегодня же собралась в Петербург. Ско¬ 
рее найдите лошадь до Сызрани! Найдите попутчика. 
Из Симбирска ведь часто ездят в Сызрань. 

Володя обходил дом за домом, где собирались 
ехать в Сызрань: ,,Возьмите, пожалуйста, маму!” 

Но весть о покушении Саши на царя и аресте уже 
облетела весь Симбирск. Никто не хотел брать Ма¬ 
рию Александровну. ,,Нет у нас лишнего места в са¬ 
нях. Нет и нет”. И отводили глаза. Володин ученик 
Охотников вместе с ним обошел домов, наверное, 
десять.,,Пожалейте мать”. Нет, не пожалел никто. 

Охотников побежал к земляку-чувашу. Упросил. 

Чуваш помнил Илью Николаевича, повез Марию 
Александровну в Сызрань. 

Володя остался старшим в доме. Самой младшей, 
Маняше, всего восемь лет. 

— Поиграй со мной, Володя, — просила Маняша. — 
Отчего ты совсем не смеешься, Володя? 

Володя заставлял себя поиграть с сестренкой, а 
улыбнуться не мог. „Саша, Саша! Что с тобой сде¬ 
лают?” 

Наступил май. В гимназиях начались экзамены. 
Володя и Оля держали экзамены. Молчаливые, ока¬ 
менелые, приходили в актовые залы. Ждали вызова. 
Учителя поражались ответам — брат и сестра отвечали 
блестяще. Отвечали блестяще... А в газете „Симбир¬ 
ские губернские ведомости” было уже напечатано, 
что сын покойного директора народных училищ Алек¬ 
сандр Ульянов... 

Четвертый раз в эту последнюю гимназическую 
весну Володя шел на экзамен. Весенний птичий го- 
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мон полнил улицы. Две тонконогие девчонки прыга¬ 
ли через веревочку на деревянном тротуаре. Все бы¬ 
ло обычно, и все полно жизни, движения. 

Возле фонарного столба увидел людей. Какая-то 
бумажка была приклеена на столбе. Люди читали. 
Вон папин знакомый чиновник. Заметил Володю, от¬ 
вернулся и поспешно зашагал прочь от столба. Сосед¬ 
ка тоже отвернулась. Люди разошлись. Володя мед¬ 
ленно приблизился. Прочитал объявление. Потемне¬ 
ло в глазах. Пять студентов, покушавшихся на жизнь 
царя Александра III, восьмого мая были казнены. Са¬ 
шу казнили. 

Мало что сообщили в газетах, — по всему городу 
висели объявления о казни. 

Тишина, полная ужаса, встретила Володю в акто¬ 
вом зале гимназии. Володя раньше всех решил зада¬ 
чи псі геометрии и тригонометрии, сдал учителю тет¬ 
радь и ушел. Ушел на Старый Венец. 

Весенняя полная Волга несла к морю Каспию 
вольные воды. Шел небольшой пароходик, тянул на 
буксире баржу. Все было тихо, спокойно. Что они 
сделали с Сашей! 

Через неделю вернулась из Петербурга мама. Во¬ 
лодя увидел, мама совсем поседела, у нее стали бе¬ 
лые волосы. 


ПРОЩАЙ, СИМБИРСК! 

Почти все симбирские знакомые отвернулись от 
них. Избегали. Когда Мария Александровна шла по 
улице, встречные торопливо переходили на другую 
сторону, чтобы не здороваться с матерью казненного 
сына. 

Прямая, высоко подняв голову, шла по городу 
мама. Не плакала, не говорила о Саше. „Сильная, гор¬ 
дая мама!” — с уважением думал Володя. 

Как трудно и горько было им! Один Иван Яков¬ 
левич, верный товарищ Ильи Николаевича, предан¬ 
ный друг, не оставлял семью Ульяновых. По-прежне¬ 
му навещал дом. Сядет возле мамы, опершись на тол¬ 
стенную сучковатую палку, и молчит. Или обсуждает 
с мамой, как жить Ульяновым дальше. Где жить? 

Володя окончил гимназию. Учителя сомневались 
и спорили: возможно ли брату казненного дать золо¬ 
тую медаль? Но Володя так великолепно выдержал 
выпускные экзамены, так превосходно, что постано¬ 
вили: все-таки дать. 
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— Надо Володе посту¬ 
пать в университет, — де¬ 
лилась мама с Иваном 
Яковлевичем. — Но ведь 
в Петербурге не при¬ 
мут? 

— Не примут. И пы¬ 
таться напрасно. 

А если бы даже и при¬ 
няли, маме не хотелось 
отпускать Володю одно¬ 
го в Петербург. 

Ехать же в столицу 
всей семьей невозмож¬ 
но — слишком дорога 
столичная жизнь, не под 
силу. 

После смерти отца 
трудно стало Ульяно¬ 
вым. Дети учились, ник¬ 
то не зарабатывал. Маме 
дали пенсию за отца, но 
скупую: каждую копей¬ 
ку приходилось рассчи¬ 
тывать, ведь пятерых де¬ 
тей надо кормить, оде¬ 
вать, обувать. 

Из Симбирска реши¬ 
ли уехать. „Уедем от род¬ 
ного нашего дома, где 
каждый уголок напоми¬ 
нает былое счастье. От 
нашего сада, где любимо 
и дорого каждое дерево. 
От бывших друзей и зна¬ 
комых, которые все ста¬ 
ли чужими”. 

Нет, не все, Володин 
ученик Охотников не 
стал чужим. Учительница 
Вера Васильевна Кашка- 
дамова не стала чужой. 
Напротив, в беде теснее 
сблизилась с мамой. 

В симбирской газете 
появилось объявление: 
„По случаю отъезда про¬ 
дается дом с садом, 
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рояль и мебель. Московская улица, дом Ульяно¬ 
вой”. 

Дом стал похож на проходной двор. Постоянно у 
подъезда звенел колокольчик. Являлись покупатели, 
ходили по комнатам. Высматривали, трогали, щупа¬ 
ли вещи. Оглядывали маму, шушукались. Мама стоя¬ 
ла у двери, бледная, с черной кружевной наколкой 
на белых волосах. Володе хотелось загородить маму 
от недобрых, щупающих взглядов. 

„Мама! Не показывай им наше горе, этим равно¬ 
душным людям, они не сочувствуют, у них одно лю¬ 
бопытство”. 

Володя старался быть строгим и сдержанным, как 
мама. Чтобы не дрогнуло лицо. Не скатилась слеза. 

Стоял прямой, несгорбленный. 

И думал, думал о Саше. „Саша, ты ненавидел ца¬ 
ря. Ты хотел убить царя. Ты надеялся, тогда порядки 
изменятся, людям будет лучше. Но ведь шесть лет 
назад, в 1881 году, также 1 марта, революционеры- 
народовольцы убили царя Александра И. Разве луч¬ 
ше стало жить людям? Нисколько. На место царя 
Александра II сел новый царь — Александр III. Луч¬ 
ше стало? Нисколько. Значит, по-другому надо бо¬ 
роться”. 

Так думал Володя. 

А колокольчик у входной двери все звенел да 
звенел. Входили новые покупатели. Щупали, трогали, 
вытаскивали из дома Ульяновых вещи. 

Только рояль никто не купил. 

Володя погладил прохладную крышку. „Все на¬ 
ше детство и счастье связано было с тобой”. 

Рояль поехал с Ульяновыми в город Казань. 


КАЗАНСКАЯ СХОДКА 

Запрещается читать недозволенные книги. Запре¬ 
щается состоять в кружках и обществах. Запрещает¬ 
ся образовывать землячества. Запрещается... Запре¬ 
щается... За нарушение выговор. Карцер, штраф, ис¬ 
ключение. И даже... отдача в солдаты, в дисциплинар¬ 
ный батальон. 

Володя Ульянов, став студентом, надеялся, что в 
Казанском университете порядки свободнее, чем в 
Симбирской мужской гимназии. Куда там! За каж¬ 
дым шагом и словом студентов наблюдали „педе¬ 
ли” — так прозвали в университете надзирателей, 
приставленных ходить по пятам, выслеживать, нет ли 
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чего подозрительного. 
Не говорит ли кто про¬ 
тив царя и правитель¬ 
ства? Против началь¬ 
ства? Против инспектора 
Потапова? Инспектор 
Потапов был грубый 
громоздкий мужчина, 
с широкой бородой, как 
у царя Александра III, 
и оловянными глазами, 
в которых не светилось 
ни искры души. „Пе¬ 
дели” являлись к Пота¬ 
пову доносить на сту¬ 
дентов. Потапов состав¬ 
лял списки виноватых и 
без пощады вышвыри¬ 
вал вон из университета. 
Особенно бедных сту¬ 
дентов. Бедным все труд¬ 
нее становилось учить¬ 
ся: плату за обучение 
увеличили в несколько 
раз. 

Угрюмо, тягостно бы¬ 
ло в Казанском универ¬ 
ситете. Как в тюрьме. 
Вся Россия была как 
тюрьма. 

Наступило 4 декабря 
1887 года. В этот день 
в газете напечатали сооб¬ 
щение о студенческих 
беспорядках в Москве. 
А казанские студенты 
давно были недовольны 
своим бесправием. Сре¬ 
ди казанских студентов 
появилось тайное воззва¬ 
ние: „Встаньте за свои 
права! Боритесь!” 

Первые лекции про¬ 
шли, однако, тихо. В 
двенадцать часов разда¬ 
лось: 

— Студенты! В акто¬ 
вый зал на сходку! 
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— На сходку! — загремело по коридорам универ¬ 
ситета. 

Толпа буйно помчалась вдоль коридора, вверх по 
лестнице, в актовый зал на втором этаже. Среди пер¬ 
вых мчался Володя Ульянов. 

Двери в актовый зал были заперты. Студенты на¬ 
валились, двери с треском распахнулись. Студенты 
ворвались в чинный актовый зал. 

— Товарищи! — объявил председатель сходки. 
Вмиг наступила тишина. — Товарищи! Нет выше сло¬ 
ва—товарищи! Клянемся поддерживать друг дру¬ 
га. Защищать свои требования. Мы требуем свободы, 
законности, правды... 

В зале появился инспектор, бородатый, плечис¬ 
тый Потапов. 

Студенты не любили его. Ненавидели. 

— Господа! Именем закона требую, разойдитесь 
немедленно! 

— Вон! Вон отсюда! Долой! — закричала толпа. 

Свист, крики полетели со всех сторон на Потапо¬ 
ва. Инспектор испугался, бежал из актового зала, ку¬ 
лачищами расчищая дорогу. 

Пришел на смену ректор. Что-то он скажет? Сту¬ 
денты затихли. Ректору вручили петицию. 

„Русская жизнь невозможна. Студенческая жизнь 
невозможна! ” — говорилось в петиции. 

— Успокойтесь, господа, — не зная, как усмирить 
разгоряченное юношество, принялся уговаривать 
ректор. 

— Значит, вы не согласны выполнять наши требо¬ 
вания? — снова забушевали студенты. — Товарищи, в 
знак протеста оставляем университет. Уходим. Сда¬ 
вайте оилеты! 

На кафедру ректора лег первый билет. Потя¬ 
нулись руки. Студенты швыряли студенческие вход¬ 
ные билеты. Десять... двадцать... девяносто девять 
студентов не пожелали оставаться в университе¬ 
те. „У студентов нет прав. Не хотим быть бесправ¬ 
ными”. 

Володя Ульянов тоже положил свой билет. 
В этот день к вечеру он был исключен из универси¬ 
тета. 

Ночью его арестовали. А через несколько дней ис¬ 
ключенного студента Владимира Ульянова выслали 
под надзор полиции в деревню Кокушкино. 
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ПОДНЕВОЛЬНЫЙ В КОКУШКИНЕ 


Там уже жила Аня. Ее посадили в тюрьму безо 
всякой вины. За то, что сестра Александра Ульянова. 
Без вины присудили к высылке на пять лет в Сибирь. 
Мама хлопотала, подавала прошения, и Анне Ульяно¬ 
вой разрешили отживать срок в Кокушкине. 

Зима стояла студеная, вьюжная. Флигелек, где по¬ 
селились высланные брат и сестра, продувало на¬ 
сквозь. Ночами свистело, завывало в трубе. До окон 
наметало сугробы. Тоскливо было в зимнем Кокуш¬ 
кине. 

Временами наезжал урядник. Выспрашивал ко¬ 
ку ш кине ких крестьян: 

— Как Ульяновы? 

— Ничего. Хорошие люди. Ученые люди. 

Уезжал урядник ни с чем. 

Всю зиму Володя читал. С утра до ночи. Люби¬ 
мым писателем его в эти месяцы стал Чернышевский, 
Самым дорогим и прекрасным писателем! Революци¬ 
онность Чернышевского покоряла Володю. Черны¬ 
шевский объяснял устройство русского общества. 
Властвуют царь, чиновники, фабриканты, помещики. 
А крестьянам и рабочим тяжело, нестерпимо. Володя 
знал, как живут кокушкинские крестьяне — тяжело, 
бедно. Володя помнил, как, вернувшись из поездок 
по школам, отец рассказывал о безземелье симбир¬ 
ских крестьян. Прав Чернышевский! Чернышевский 
показывал неустроенность русской жизни. Звал бо¬ 
роться. Звал к революции. Книга Чернышевского 
„Что делать?” была запрещенной. Эти страницы читал 
Саша. Так же тайно, запершись на ключ, плотно заве¬ 
сив окошки. Дорогие страницы! Володя перечитывал 
их много раз. Новое и новое открывалось ему. 

Поздним вечером, начитавшись, он звал сестру 
Аню в сад. Они ходили взад и вперед узенькой до¬ 
рожкой, протоптанной ими в снегу. Володя расска¬ 
зывал Ане о прочитанных книгах. О мыслях, мечтах, 
цели жизни! Какая у Володи цель жизни? Революци¬ 
онная борьба. Всю жизнь, все силы он хочет и мечтает 
отдать на борьбу против царя и богатых классов. За 
счастье и свободу народа. 

Зимняя ночь миллионами звезд глядела на соло¬ 
менную деревеньку Кокушкино, на одинокий флиге¬ 
лек в саду, такой заброшенный и печальный. 

Глухая деревенская тишина кругом. 

Но вот пришла весна. 

Тронулся лед, расковал реку Ушню. 
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Бурно побежали по оврагам ручьи. Глянули голу¬ 
бые подснежники. Жаворонки зазвенели. Светлой зе¬ 
ленью распушились березы. 

Как дальше будет жить Володя Ульянов? Револю¬ 
ционная борьба — его единственная, главная цель. Но 
надо зарабатывать деньги на жизнь. Необходимо 
окончить университет, получить диплом, иметь спе¬ 
циальность. 

Весной Володя подал прошение в Казанский уни¬ 
верситет. 

Инспектор Потапов помнил декабрьскую сходку, 
горящие глаза студента Ульянова. Ни за что инспек¬ 
тор Потапов не позволит Ульянову вернуться в уни¬ 
верситет. Володе отказали. 

К концу лета Мария Александровна подала про¬ 
шение министру просвещения: разрешите моему сы¬ 
ну поступить в университет — в Москве, или Киеве, 
или Харькове, все равно... 

Господин министр просвещения ответил: бывше¬ 
му студенту Владимиру Ульянову не разрешаю по¬ 
ступать в университет. 

Осенью Владимир Ульянов обратился к министру 
внутренних дел с просьбой отпустить его за границу. 
Он решил учиться в заграничном университете, если 
здесь, дома, не дают закончить высшее образование. 
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Министр внутренних дел отказал. 

И еще раз Владимир Ульянов обраидлся с прось¬ 
бой к министру. И еще раз власти отказали Ульянову. 

Ну что ж, придется самому изучать университет¬ 
ский курс. К тому времени семья Ульяновых посели¬ 
лась в Самаре. Там, в Самаре, бывший студент Влади¬ 
мир Ульянов за полтора года самостоятельно изучил 
четырехлетнюю программу юридического факульте¬ 
та и отправился в Петербург на экзамены. 


САМАРСКИЕ ГОДЫ 

— Владимир Ильич Ульянов! — вызвал председа¬ 
тель испытательной комиссии при Петербургском 
университете. 

Ульянов взял билет. Вопросы достались трудные. 
Седоволосые важные профессора внимательно слу¬ 
шали. Слегка скуластый молодой человек, с искрис¬ 
тыми, чуть суженными глазами, знал предмет глубо¬ 
ко и свободно. Профессора обменялись мнениями. 

— Провинциал, из Самары, а как хорошо подго¬ 
товлен! — одобрил один. 

— Давно не слышал таких превосходных отве¬ 
тов! — согласился другой. 

Третий без слов поставил отметку: „Весьма удов- 
л етв орител ьно ’ ’. 

Мнение было общим: Ульянов заслуживает весь¬ 
ма удовлетворительной оценки. Самой высокой оцен¬ 
ки на университетских экзаменах! 

— Поздравляю, господин Ульянов! — сказал после 
экзаменов один профессор. 

— Спасибо! — ответил Владимир Ильич. 

Настроение у Владимира Ильича было превосход¬ 
ное. Он еще мало знал Петербург и в свободное вре¬ 
мя любил бродить с сестрой Олей по Невскому прос¬ 
пекту, набережным, Летнему саду, знакомиться с го¬ 
родом, великолепными дворцами, музеями. Оля жи¬ 
ла этот год в Петербурге, училась на Высших женских 
курсах. 

Сдав экзамены, Владимир Ильич направился к 
Оле. Хотелось поделиться радостью. Солидный про¬ 
фессор поздравил — по всем предметам получены 
высшие отметки. Не зря поработал. Скоро совсем пе¬ 
реедет в Петербург и начнет свою самую важную ра¬ 
боту, революционную работу. 

Он весело шагал к сестре в общежитие на Василь¬ 
евском острове. 
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„Вытащу Олю, побродим по Неве. А там и летние 
каникулы недалеко, поедем вместе в Самару”. 

Вошел в комнату. Оля, горячая, красная, в беспа¬ 
мятстве металась на подушках. Волосы растрепались, 
пылающие губы растрескались. 

Она все что-то ловила руками, о чем-то молила. 

— Мама! — слышалось сквозь бессвязную речь. — 
Спаси меня, мамочка! 

Владимир Ильич взял ее руку, она не узнавала, 
вырывалась. Он отвез сестру в больницу, вызвал те¬ 
леграммой мать. 

В Самаре не было железной дороги. Пока Мария 
Александровна добралась до Петербурга, Оле совсем 
стало плохо. Умерла она 8 мая 1891 года. Четыре го¬ 
да назад в этот день был казнен Саша. 

Владимир Ильич вел маму под руку за гробом. 
Все существо протестовало против этой бессмыслен¬ 
ной гибели. Девятнадцатилетняя девушка, прелест¬ 
ная, умная, так безвременно умерла, так обидно! Ма¬ 
ма шла за гробом, крепко сжав губы, без слез. 

Вырос на кладбище свежий холмик. Олины под¬ 
руги уложили могилу цветами. 

Похоронили Олю, и Владимир Ильич с матерью 
вернулись в Самару, домой. 

Самарские годы были важным временем в жизни 
Владимира Ильича. Там он подготовился к универси¬ 
тетским экзаменам. Там познакомился ближе и глуб¬ 
же с учением Маркса. 

Великий немецкий ученый и революционер Карл 
Маркс написал знаменитую книгу „Капитал” и вмес¬ 
те со своим другом Фридрихом Энгельсом „Мани¬ 
фест Коммунистической партии”. Карл Маркс дока¬ 
зывал: рабочий класс победит капиталистов, возьмет 
власть в свои руки и устроит на земле новое, комму 
нистическое общество. С необычайным волнением 
Владимир Ильич читал Маркса. Учение Маркса до глу¬ 
бины души увлекло и захватило его. Убедительно, яс¬ 
но открылся путь в будущее. Выбран путь. Навсегда 

Люди, следовавшие учению Маркса, назывались 
марксистами. Владимир Ильич стал марксистом. Ор 
ганизовал и возглавил в Самаре марксистский кру 
жок, разъяснял и пропагандировал Маркса. Конечно, 
пропагандировать Маркса можно было только тайно, 
чтобы не попасться в лапы жандармов. 

После экзаменов Владимир Ильич стал помощ¬ 
ником присяжного поверенного в самарском суде, 
много раз выступал в защиту крестьян и бедных 
людей. 
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Работал, учился и мечтал вырваться из Самары в 
крупный промышленный город, лучше всего в Пе¬ 
тербург. Там много заводов и фабрик. В Петербурге 
мощный рабочий класс. Вот куда рвался Владимир 
Ильич. 

Давно бы уехал он в Питер, да жаль было маму. 
Мама тосковала об Оле. Владимир Ильич старался за¬ 
ботой и нежностью скрасить печальные мамины дни. 

Осенью 1893 года Ульяновы уехали, наконец, из 
Самары. Мите пришло время поступать в универси¬ 
тет, он выбрал московский. И Мария Александровна 
переехала с Митей и Маняшей в Москву. 

Анна Ильинична вышла замуж. Муж, Марк Тимо¬ 
феевич Елизаров, в петербургские студенческие годы 
был товарищем Саши. Тогда они с Анной Ильиничной 
крепко сдружились — сблизило горе, сроднила беда. 
Жили Анна Ильинична и Марк Тимофеевич с Ульяно¬ 
выми общей семьей. Вместе и в Москву перебрались. 

Владимир Ильич поехал в Петербург один, пол¬ 
ный сил и революционной энергии. 


ЗА НЕВСКОЙ ЗАСТАВОЙ 

Был вечер. На петербургских улицах тускло све¬ 
тились фонари. Редкие пешеходы спешили по домам. 

Владимир Ильич ехал в конке. Конка дребезжала, 
качалась с боку на бок на рельсах. Пара гнедых ло¬ 
шаденок, мотая головами, усердно тащила вагончик. 
Окна замерзли, не видно было, где едут. Ехать дале¬ 
ко. За Невскую заставу, на рабочий кружок. 

Когда Владимир Ильич садился в конку, следом 
за ним вскочил на подножку маленький человечек в 
темных очках. Владимир Ильич заметил его на оста¬ 
новке. Он стоял, закрывшись газетой, будто читает, а 
сам подглядывал за Владимиром Ильичем. ,,Шпик”,— 
понял Владимир Ильич, когда человечек проворно 
вскочил в конку. 

Владимир Ильич сел у самого выхода, поднял во¬ 
ротник и стал думать, как уйти от шпика. Притво¬ 
рился, что дремлет, а сам дышит на стекло, чтобы от¬ 
таял кружочек, чтобы глядеть — не пропустить оста¬ 
новку. Он знал одну остановку, где можно улизнуть 
от шпика. Скосил глаза на окно, смотрит в оттаяв¬ 
ший кружок, не пропустить бы. Не долго осталось. 
Теперь и вовсе не долго. Следующая остановка. 

— Кому сходить? — спросил кондуктор. 

Все молчат. И Владимир Ильич молчит. 
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Лошади тронулись, и тогда Владимир Ильич вско¬ 
чил с места и выпрыгнул из конки. И со всех ног — к 
проходному двору. Позади слышался суматошный 
звон колокола: звонил кондуктор. Конку останови¬ 
ли. Но Владимир Ильич уже добежал до проходного 
двора. Юрк в ворота. Шпик тоже соскочил с конки, 
да поздно. Оглянулся направо, оглянулся налево. Ни¬ 
кого. 

А Владимир Ильич через проходной двор выб¬ 
рался на другую улицу и благополучно пошел на 
кружок. 

Кружок собирался на квартире Ивана Бабушки¬ 
на — слесаря механического завода за Невской заста¬ 
вой. Завод по имени хозяина назывался Семянников- 
ским. За Невской заставой было много заводов и 
фабрик. Утром, еще темно, на разные голоса начина¬ 
ли гудеть заводские гудки. По-темному шли на рабо¬ 
ту рабочие. А кончали работать ночью. Совсем солнца 
не видели. Беспросветная жизнь! Но ведь нельзя же, 
нельзя же вечно так жить! 

Рабочие тайно от полиции собирались на квартире 
слесаря Бабушкина, обсуждали свое положение. 

И в этот вечер собрались и ждали лектора Нико¬ 
лая Петровича. На самом деле это был Владимир Иль¬ 
ич. Он назвался Николаем Петровичем, чтобы шпики 
и полицейские не узнали, кто он. 

Зачем же Владимир Ильич приезжал на рабо¬ 
чий кружок за Невской заставой? И на другие 
кружки? 

Затем, что хотел, чтобы все рабочие узнали 
учение Маркса. Маркс учил: рабочие есть та сила, 
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которая может перестроить общество. Если рабо¬ 
чие захотят и сумеют восстать против фабрикантов 
и против царя, никто их не сломит. Значит, надо 
объединяться рабочим. Надо поставить цель и идти 
к своей цели. Какая у рабочих может быть цель? 
Одна. Взять власть в свои руки. Устроить государ¬ 
ство трудящихся. Прекрасное государство, справед¬ 
ливое общество! Маркс назвал это общество комму¬ 
нистическим. 


ПЕРВАЯ КНИГА 

В то время, когда Владимир Ильич занимался в 
кружке слесаря Ивана Васильевича Бабушкина за 
Невской заставой, немало рабочих марксистских 
кружков собиралось в разных концах Петербурга. 
Когда Владимир Ильич приехал в Петербург, прежде 
всего начал искать связи с революционерами-марк- 
систами. 

— Товарищи! — сказал Владимир Ильич. — Надо 
нам всем нести учение Маркса в рабочие массы. На¬ 
до объединиться с рабочими и подготавливать рево¬ 
люцию. 

Так образовался революционный Союз, который 
после стал называться „Союзом борьбы за осво¬ 
бождение рабочего класса”. Сначала „Союз борь¬ 
бы” был только в Петербурге, а потом и в других го¬ 
родах. 

Вот какое громадное дело поднял Владимир 
Ильич! 
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Но Владимир Ильич не только кружками руково¬ 
дил то за Невской, то за Нарвской заставами, то на 
Васильевском острове. Была у него еще одна важная 
работа. Лишь выпадал свободный час, Владимир Иль¬ 
ич занимался этой работой. Днем, поздно вечером, 
иногда даже ночью Владимир Ильич писал. Книга, ко¬ 
торую писал Владимир Ильич, была страшная для ка¬ 
питалистов. Она рассказывала рабочим, как вернее 
бороться с властью капитала, как организованнее вес¬ 
ти эту борьбу. 

Скоро Владимир Ильич закончит книгу. Товари¬ 
щи-марксисты тайно ее отпечатают и распространят 
по рабочим кружкам. 

Поздно. В комнате Владимира Ильича за тюлевой 
занавеской встала черная тьма. В доме напротив окна 
погасли. Наступила ночь. Город спал. 

Владимир Ильич отложил перо и поднялся. Сде¬ 
лал три шага. Комната маленькая, но он любил поша¬ 
гать. 

— Дорога одна. Русский рабочий пойдет этой пря¬ 
мой дорогой открытой политической борьбы к побе¬ 
доносной коммунистической революции, — вот о чем 
думал и писал Владимир Ильич. Книга его звала рус¬ 
ских рабочих к победоносной коммунистической ре¬ 
волюции. 

Еще никто никогда не обращал к русским рабо¬ 
чим таких смелых призывов. 

А было Владимиру Ильичу в то время всего двад¬ 
цать четыре года. Он был совсем молодым. Он мно¬ 
го знал. И верил: русские рабочие совершат рево¬ 
люцию. 
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БУНТ НА СЕМЯННИКОВСКОМ 


На рождество Семянниковский завод, что за Нев¬ 
ской заставой, не работал. Под праздник должны бы¬ 
ли платить рабочим получку. Протяжно, на всю заста¬ 
ву прогудел гудок. Станки остановились. 

Иван Бабушкин прибрал инструменты. 

Вошел мастер в новых скрипучих сапогах, толсто¬ 
щекий и сытый: 

— Ребята, потерпите денег до вечера. 

Из углов мастерской послышалось недовольно: 

— Своего жди, как милости! 

Но ничего не поделаешь, приходилось ждать. Ра¬ 
бочие толпились в мастерской и во дворе, топтались 
на морозе, дуя в кулаки. Поглядывали на проход¬ 
ную: не несут ли конторщики деньги из банка? 

— Лучше бы работать, чем зря болтаться, все лиш¬ 
нее выработаешь, — ворчали рабочие. 

Наконец на крыльце конторы появился управля¬ 
ющий в полушубке из белой овчины. Толпа хлынула 
к крыльцу. 

— Нынче денег нет, завтра будем платить, — объя¬ 
вил управляющий. 

И все. Иди домой под праздник с пустыми карма¬ 
нами. Напрасно ждут ребятишки гостинца — баран¬ 
ку или пряник. А у кого и на хлеб ни копейки нет 
дома. 

— Нам шиш, а у капиталиста за день процент на 
деньги нарос, — сказал Бабушкин. 

О таких случаях, какой произошел с ними сегод¬ 
ня, говорил Владимир Ильич на кружке. Объяснял: 
капиталисту выгодно подольше капитал в банке дер¬ 
жать, нарастают проценты. Капиталисту каждый день 
лишнюю прибыль приносит. А рабочие пускай по¬ 
дождут. 

На другое утро вместо отдыха пришлось идти к 
заводу за жалованьем. Денег опять не платили. Вре¬ 
мя текло, короткий зимний день шел к концу, а кон¬ 
торщики с деньгами не показывались. 

— Братцы, обманули нас! — раздался чей-то гнев¬ 
ный голос. Как сигнал. 

Люди закричали, кинулись с улицы к проходным. 

В проходных образовалась давка. Рабочие в ярос¬ 
ти рвали двери с петель, били стекла: 

— Получку пла-а-ти! 

Просвистел камень, двуглавый орел над завод¬ 
скими воротами закачался. Полетели камни, палки, 
куски каменного угля. Разбили фонарь. Толпы рабо- 
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чих бросились к хозяйской лавке возле завода. Вы¬ 
били дверь. Ворвались. Топорами и кольями круши¬ 
ли товар. 

— Жечь управляющего! — послышался зов. 

Толпу понесло к флигелю управляющего. 

Флигель притаился, наглухо закрыл ставни. Рабо¬ 
чие навалили к запертому крыльцу поленьев и ще¬ 
пок, плеснули керосину. Пламя вспыхнуло, вскинул¬ 
ся к крыше столб черного дыма и искр. 

— Так его, так его, не будет обманывать! — крича¬ 
ли рабочие. 

Но издали донесся звук медной трубы. Мчалась 
пожарная часть. Вестовой на жеребце подскакал к го¬ 
рящему крыльцу. 

— Пшел вон! — заорал на рабочих. 

Примчались пожарные. Оцепили флигель, наста¬ 
вили лестницу, нацелили на огонь брезентовые рука¬ 
ва, — скоро пожар угас. 

— Расходись по домам! — распоряжался бранд¬ 
мейстер в пожарной каске. 

Народ стоял. 

Брандмейстер махнул рукавицей. Поднялся по¬ 
жарный рукав и принялся стегать по толпе ледяной 
струей. Люди побежали. Ледяной ливень гнал их, 
хлестал. Одежда лубянела на морозе. 

Только к вечеру привезли деньги из банка. Хозя¬ 
ева побоялись дольше задерживать выплату. За по¬ 
лучкой выстроились очереди измученных, угрюмых 
людей. Платили до ночи. К ночи завод утих. 


ЧЕТЫРЕ ЛИСТОВКИ 

Жандармы ходили по квартирам, хватали бунтов¬ 
щиков-семянниковцев. Выкручивали за спину руки, 
вели в полицейский участок. 

— Лавку хозяйскую бил? Садись в тюрьму, за ре¬ 
шетку. 

— Крыльцо управляющему жег? В тюрьму, за ре¬ 
шетку. 

Бабушкин ждал: „Придут и за мной”. 

Поздно вечером в дверь постучали. Быстро, ко¬ 
ротко. Сердце упало: „За мной”. 

Бабушкин немного помедлил и пошел открывать 
дверь. 

Стучался Владимир Ильич. Весь белый от инея, на 
бровях наморозило сугробики снега. Сбросил пальто 
и, потирая озябшие руки, зашагал по горнице: 
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— Ну, говорите! Выкладывайте. Как началось? 
Что пережили рабочие? 

Бабушкину хотелось всю душу вылить Владими¬ 
ру Ильичу. В памяти стоял вчерашний бунт на заводе, 
разгром хозяйской лавки, костер на крыльце управ¬ 
ляющего. За лавку да за костер жандармы и хватали 
сегодня рабочих. 

— Нет, сознательному рабочему не кулаками надо 
бороться, — сказал Владимир Ильич. — Напишем об 
этом листовку. 

Они сели рядом за стол. Шепотом, чтобы не услы¬ 
хала хозяйка, обсуждали, о чем будут писать в лис¬ 
товке. О том, что настало время борьбы. Никто не 
освободит от рабства рабочего. Никто. Только он 
сам. Не кулаками надо бороться, а организацией. 

Товарищи рабочие, объединяйтесь, требуйте свои 
права у хозяев! — призывала листовка. 

Была поздняя ночь. Опершись щекой на кулак, 
Бабушкин следил за быстрым пером Владимира Иль¬ 
ича. И вдруг клюнул носом: 

— Я ничего, ничего, просто так. 

— Просто так, сидя уснул! — засмеялся Влади¬ 
мир Ильич. — Ложитесь-ка, ведь завтра чуть свет на 
работу. 

Бабушкин послушался, лег, а Владимир Ильич 
стал переписывать листовку. Надо переписывать 
крупными печатными буквами, чтобы рабочие могли 
легко разобрать. Владимир Ильич усердно выписы¬ 
вал каждую букву. Одна листовка, вторая, третья, 
четвертая. 

Внезапно загудел фабричный гудок, заполнил не¬ 
бо, улицы и бился в замороженное оконце Бабушки¬ 
на. Это Семянниковский завод звал рабочих к утрен¬ 
ней смене. Загудели заводы и фабрики. Невская за¬ 
става проснулась. 

— Бабушкин, вставайте, — будил Владимир Ильич. 

Бабушкин вскочил. 

— Что? А? Где? Почему? — не понимал он со сна. 

Тер глаза. Никак сообразить не мог: откуда в его 
комнатушке раным-рано Владимир Ильич? Как он 
здесь очутился? Но увидел на столе переписанные пе¬ 
чатными буквами четыре листовки и все вспомнил. 

— Надо распространить их среди рабочих, — ска¬ 
зал Владимир Ильич. — Жалко, больше не успел пере¬ 
писать. А как надо бы, эх, жаль, не успели... 

Они вышли из дому. В небе еще не погасли ноч¬ 
ные звезды. Тихо мерцали голубоватыми лучи¬ 
ками. Белые столбы дыма поднимались из труб. 
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Улица была залита темными толпами рабочего 
люда. Владимир Ильич и Бабушкин смешались с на¬ 
родом. 

Бабушкин нащупал в кармане четыре листовки. 
Сейчас потихоньку раздаст их знакомым рабочим. 
Те прочитают и передадут дальше. И много рабочих 
узнают о том, как надо лучше устраивать стачки. 

— Наш первый агитационный листок. В добрый 
час, Бабушкин! — сказал Владимир Ильич. 


„МИНОГА” 

Узкая длинная рыба. Непонятно, почему Надежде 
Константиновне Крупской, такой привлекательной 
девушке, дали кличку „Минога”. Впрочем, членам 
„Союза борьбы” сплошь и рядом давали самые стран¬ 
ные клички. Например, кличка Глеба Кржижанов¬ 
ского — „Суслик”. Чем он на суслика похож? Да ни¬ 
чем. Невысокий, живой, глаза яркие, черные. Он был 
близким другом Владимира Ильича. Учился на инже¬ 
нера и был хорошим марксистом. Великолепно вел 
кружки на рабочих окраинах. Очень его Владимир 
Ильич за это ценил! 

А вот нижегородцев Анатолия Ванеева и Михаила 
Сильвина звали „Мининым” и „Пожарским”. Вроде 
подходит. Что касается Владимира Ильича, прозвище 
у него было „Старик”. За ум и образованность его 
так прозвали. 

В один ноябрьский день, когда деревья Александ¬ 
рийского сквера стояли уже по-зимнему белые, как 
в сказке о деде-морозе, „Минога”, то есть Надежда 
Константиновна Крупская, не спеша прогуливалась 
по скверу против Публичной библиотеки. На ней бы¬ 
ла короткая шубка. Меховая шапочка не закрывала 
косы. В маленькой муфте пальцы крепко сжимали 
тетрадку. Тетрадка содержала сведения об ужасаю¬ 
щей жизни рабочих. 

Надежда Константиновна служила в Управлении 
железных дорог, а еще была учительницей вечерне¬ 
воскресной школы рабочих за Невской заставой. Эту 
тетрадку Надежде Константиновне принес рабочий 
фабрики, ее ученик. Сведения были нужны для лис¬ 
товки. 

Год прошел, как Владимир Ильич сочинял вместе 
с Бабушкиным первую листовку и четыре раза пере¬ 
писывал ночью. Теперь петербургский „Союз борь¬ 
бы” выпускал сотни экземпляров листовок, тайно 
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перепечатывал их на 
мимеографах и рас¬ 
пространял по все¬ 
му Петербургу. 

...Вот наконец 
он, Владимир Иль¬ 
ич! Он появился в 
подъезде Публич¬ 
ной библиотеки. На¬ 
дежда Константи¬ 
новна, увидев его, 
заспешила на Нев¬ 
ский. Они встрети¬ 
лись на Невском и 
пошли вниз к Неве. 
Владимир Ильич 
взял ее под руку. 

— Успешно рабо¬ 
талось в библиоте¬ 
ке? — спросила На¬ 
дежда Константи¬ 
новна, а сама всуну¬ 
ла в рукав ему из 
муфты тетрадку. 

— Отлично! — от¬ 
ветил Владимир 
Ильич, глубже засо¬ 
вывая тетрадку в 
рукав. — Точные 
сведения? 

-Да. 

— Спасибо! — 
сказал Владимир 
Ильич. 

Она обернула к 
нему розовое от мо¬ 
роза лицо. У нее сия¬ 
ли глаза. Как хоро¬ 
шо было Владими¬ 
ру Ильичу с этой 
простой и серьезной 
девушкой! Они поз¬ 
накомились вскоре 
после приезда Вла¬ 
димира Ильича в Пе¬ 
тербург. Неужели 
только тогда? Вла¬ 
димиру Ильичу ка- 
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залось он всю жизнь ее 
знал. Он любил делиться 
с ней мыслями. Она охот¬ 
но и радостно помогала 
ему. У них были общие 
взгляды, общая цель, од¬ 
но дело. 

Вдруг Надежда Конс¬ 
тантиновна почувствова¬ 
ла, Владимир Ильич пре¬ 
достерегающе сжал ее ло¬ 
коть. Сзади следовал за 
ними человек. Неприят¬ 
нейший тип, с поднятым 
воротником. Плечи сгор¬ 
блены, руки в карманах. 

Владимир Ильич 
мгновенно перевел раз¬ 
говор. Громко стал тол¬ 
ковать о самых житей¬ 
ских вопросах. О том, 
что на Лиговке, слышал, 
есть магазинчик, где де¬ 
шевы зимние шапки. На¬ 
до бы съездить купить... 

А сам все быстрее 
вел Надежду Константи¬ 
новну по Невскому про¬ 
спекту. 

Пересекли, сверну¬ 
ли на какую-то улицу. 
Шпик, не отступая, шел 
по пятам. 

— Разойдемся, — шеп¬ 
нул Владимир Ильич. 

Они простились. На¬ 
дежда Константиновна 
вернулась назад, на Нев¬ 
ский, ждать конку. Вла¬ 
димир Ильич пошагал 
дальше случайной ули¬ 
цей. Шпик увязался за 
ним. Несколько минут 
Владимир Ильич быстро 
шел вперед. Вдруг круто 
повернул в переулок. 
Шпик не рассчитал, про¬ 
скочил дальше по улице. 
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А Владимир Ильич увидел в переулке роскошный 
подъезд богатого дома. С коврами и пальмами. И 
пустое кресло швейцара в подъезде. Мигом вошел, 
сел в кресло, схватил газету со столика, загородился. 

Шпик прибежал в переулок. „Где человек, за ко¬ 
торым шпионил? Сквозь землю, что ли, провалился?” 
Шпик рот от удивления разинул. Побегал по переул¬ 
ку и побрел восвояси ни с чем. 

Такой у него жалкий был вид, что невольно Вла¬ 
димир Ильич не удержался от смеха. Но скорей до¬ 
мой, нельзя тянуть время — как бы не явился швей¬ 
цар! Владимир Ильич пощупал в рукаве тетрадку. 
Здесь. Опасность позади. Скорей домой, за работу. 


НЕ УБЬЕШЬ НАШЕ ДЕЛО 

Восьмого декабря 1895 года в квартире Надежды 
Константиновны Крупской было собрание членов 
„Союза борьбы”. „Союз борьбы” решил выпускать 
нелегальную газету „Рабочее Дело”. И вот собрались 
обсудить статьи для первого номера. Четыре статьи 
написал Владимир Ильич. Боевые и смелые, они всем 
очень понравились! 

Печатать газету „Рабочее Дело” решили в под¬ 
польной типографии. Была такая типография на бе¬ 
регу Финского залива в питерском пригороде. 

— Там и будем печатать, — договорились члены 
„Союза борьбы”. 

Передали статьи Анатолию Ванееву. Анатолий Ва¬ 
неев, двадцатитрехлетний студент, был стойким чело¬ 
веком. Всей душой предан был революционной рабо¬ 
те. Владимир Ильич ему поручал самые ответствен¬ 
ные и опасные дела. Завтра Анатолий Ванеев отвезет 
статьи в типографию, и скоро рабочие будут читать 
свою первую газету. 

Расходились члены „Союза борьбы” с собрания 
поздно, довольные сделанным делом. 

Владимир Ильич задержался. Они говорили с На¬ 
деждой Константиновной и не могли наговориться. 
О товарищах. Владимир Ильич откопает в человеке 
интересную черточку и пойдет хвалить — не нахвалит¬ 
ся. Любил он людей! Надежде Константиновне очень 
было дорого это. Говорили о рабочих. Как рвутся ра¬ 
бочие к знаниям! Возьмите Бабушкина, яркий, та¬ 
лантливый... 

— До свидания, Надя, — сказал Владимир Ильич. — 
Завтра прибегу к вам сломя голову... 
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Улицы были пусты. Горели редкие фонари. Туск¬ 
лый свет фонарей не заглушал света звезд. Владимир 
Ильич дошел до Публичной библиотеки. Здесь тоже 
было пусто. Он был один. Липы Александрийского 
сада наклонили сучья под тяжестью снега. Треснул 
сучок. С ветки хлынул снежный дождь. Хорошо бы¬ 
ло у Владимира Ильича на душе! 

Он пришел домой на Гороховую улицу, где недав¬ 
но снял комнату. Слишком уж за ним охотились шпи¬ 
ки: из осторожности приходилось часто менять адреса. 

Вошел на цыпочках, чтобы не разбудить хозяйку. 
Спать не хотелось. Решил почитать. Владимир Ильич 
подбирал материал для своей новой будущей книги. 
И сейчас, только сел, зачитался, увлекся. Взглянул на 
часы: скоро два. 

— Надо ложиться, — сказал он себе и еще зачи¬ 
тался. 

В два часа позвонили. 

Владимир Ильич не сразу понял, удивленно при¬ 
слушиваясь. Звонок повторился, резко, грубо. За¬ 
шлепали в коридоре ночные туфли хозяйки. 

— Кто там? Кто там? — слышен был голос хозяй¬ 
ки у двери. 

Вошел дворник, в дубленом полушубке и фарту¬ 
ке. За ним бесшумно прошмыгнули в комнату Вла¬ 
димира Ильича двое штатских. Позади жандармский 
офицер. 

— Предписание на арест. 

Двое штатских бросились делать обыск. Рылись в 
книгах, ощупывали постель, осматривали печь и печ¬ 
ную отдушину. 

Владимир Ильич без слов стоял у стены. 

Он думал о товарищах. Что с ними? Один он взят 
или товарищи тоже? А Надя? Что с Надей? Неужели 
наше дело пропало? ,,Нет. Нас уже не погубишь, —ду¬ 
мал Владимир Ильич. — Не у бьешь наше дело. Вста¬ 
нут новые сотни тысяч рабочих. Поднимется на Руси 
весь рабочий народ”. 


КАМЕРА № 193 

Узенькое решетчатое окошко под потолком. 
Сквозь грязное стекло слабо льется серый свет. Же¬ 
лезный откидной стол у стены. Железный стул. В уг¬ 
лу прямо на пол свалены книги. Читать разрешается. 
Сестра Аня и Надя натаскали Владимиру Ильичу уйму 
нужных книг. Надю не арестовали в ту ночь. А сестра 
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Аня с мамой приехали из Москвы, как только Влади¬ 
мира Ильича посадили в тюрьму. 

Сегодня четверг — день свиданий. Владимир Иль¬ 
ич отложил в сторону книги. Надо заняться другими 
делами. Пошагал для разминки и стал у стола спиной 
к двери. В двери круглый глазок, надзиратель поми¬ 
нутно глядит. Стоя спиной к глазку, Владимир Ильич 
скатал из хлебного мякиша катышек, продавил паль¬ 
цем углубление. 

Зачем? Вот зачем. Такая у Владимира Ильича из 
хлеба чернильница. Вместо чернил молоко. Он взял 
книгу и принялся выводить между строк молочными 
чернилами слова. Напишет слово, молоко просох¬ 
нет — слова не видно. Сегодня передаст книгу домой. 
Надя или Аня нагреют страницу над лампой, и вот чу¬ 
деса-то: медленно, постепенно слова начнут оживать, 
проявляться, как негатив на пластинке. Пожалуйста, 
читайте письмо. Владимир Ильич писал на волю не 
письмо, а листовку. 

В ту ночь с 8 на 9 декабря вместе с ним арестова¬ 
ли сто шестьдесят членов „Союза борьбы”. Но „Союз” 
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не распался. Там, на воле, поднятые „Союзом” про¬ 
должались забастовки и стачки. Владимир Ильич по¬ 
сылал листовки для стачечников. 


За дверью громыхнули ключи, взвизгнул замок. 
Дверь отворилась. Вошел надзиратель. Владимир Иль¬ 
ич вмиг схватил хлебную чернильницу с молоком. И 
в рот. Проглотил. 

Надзиратель приблизился. Ничего не увидал по¬ 
дозрительного: заключенный читает. Бренча клю¬ 
чами на железном кольце, надзиратель удалился из 
камеры. 

А Владимир Ильич слепил новую чернильницу и 
продолжал писать дальше. Потом и эту чернильницу 
съел. Так надзиратель и остался с носом, не узнал ни¬ 
чего. 

Через час снова загремели ключи — Ульянова по¬ 
вели на свидание с невестой. Надежда Константинов¬ 
на дожидалась по ту сторону двойной решетки. Руки 
нельзя пожать. Можно только кивнуть. Улыбнуться. 
Надежда Константиновна улыбнулась, хотя горько ей 
было видеть Владимира Ильича за решеткой. Моло¬ 
дец он! Нисколько не падает духом. Даже в тюрьме 
бодрый, веселый. 

Надежда Константиновна передала приветы от ма¬ 
мы и сестры. Здоровы. Помнят. Любят. 

— Любят очень! — повторила она, и Владимир Иль¬ 
ич увидел: лицо ее вспыхнуло, милое, такое родное... 

Потом перешли к делам. Как говорить о делах, 
когда жандарм разгуливает между двойной решет¬ 
кой и прислушивается к каждому слову? 

— Сегодня отослал Анюте прочитанные библиотеч¬ 
ные книги, — сказал Владимир Ильич. — Да еще Ма¬ 
няшину книгу, — добавил он после коротенькой пау¬ 
зы. И очень внимательно поглядел на Надежду Конс¬ 
тантиновну. 

„Маняшину, — отметила про себя Надежда Конс¬ 
тантиновна. — Он выделил: Маняшину. Что он хочет 
сказать? Никак не догадаюсь... А! Догадалась! Пись¬ 
мо или листовку надо искать в Маняшиной книге. 
Ему прислали какую-то Маняшину книгу, там и надо 
искать”. 

Надежда Константиновна закивала, раскраснелась 
от радости, что поняла. А Владимир Ильич продол¬ 
жал дальше загадывать ребусы. 

— Номер моей камеры знаете? 

— Еще бы не знать! Конечно. Сто девяносто три! 


54 



,,Зачем он спрашивает? Не зря же он спрашивает. 
Ах вот что! — сообразила она. — Листовка на страни¬ 
це сто девяносто три. Ну, разумеется, он намекает на 
это!” 

— Вы в театрах, Надюша, бываете? — вдруг спро¬ 
сил Владимир Ильич. 

Она подумала и ответила: 

-Да. 

— И со знакомыми видитесь? 

— Частенько, — лукаво улыбнулась она. — Со все¬ 
ми знакомыми вижусь. 

Ловко же они обводили вокруг пальца жандарма! 
Владимир Ильич получал важнейшие сведения. Надя 
посещает театры. Это значит, держит связь с рабочи¬ 
ми Со всеми знакомыми видится. Значит, „Союз 
борьбы” действует. Новых арестов нет. 

Жандарм поглядел на стенные часы. 

— Свидание окончено. 

Как быстро пролетел час! Не хочется расставаться. 

— Скорее расскажите что-нибудь о себе!., — торо¬ 
пил Владимир Ильич. 

— Свидание окончено, — непреклонно перебил 
жандарм. 

— До встречи, Володя! Будь здоров. Не скучай. 

Владимира Ильича уводили. Он шел и оглядывал¬ 
ся. Она стояла, пока его не увели. 

Повернулся в замочной скважине ключ. Снова он 
в камере. Все в нем было полно впечатлением встре¬ 
чи. Он представил, вот Надя выходит из тюрьмы. Вот, 
может быть, сейчас направляется к Летнему саду. 

Владимир Ильич долго шагал в полумраке и с 
нежностью думал о ней. 


ЗЕЛЕНАЯ ЛАМПА 

Ровно год Владимир Ильич жил в далекой ссыл¬ 
ке. в неведомом никому селе Шушенском. Да в тюрь¬ 
ме отсидел перед ссылкой четырнадцать месяцев. Да 
осталось еще ссылки почти два года. 

Далеко затерялось сибирское глухое село! Шесть¬ 
сот верст от железной дороги. Железную дорогу не¬ 
давно провели по Сибири, ехать поездом из Москвы 
в Красноярск десять суток. Потом пароходом суток 
пять вверх по реке Енисею. Потом лошадьми. Тогда 
уж и Шушенское. 

В этот день 7 мая 1898 года Владимир Ильич на¬ 
рушил обыкновение, не сел писать книгу „Развитие 
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капитализма в Рос¬ 
сии”. Книгу о том, что 
в русских деревнях и 
городах все больше 
силы набирают капи¬ 
талисты и кулаки и 
все беднее и тяжелее 
жить под властью ка¬ 
питала народу. 

После обеда посту¬ 
чал в окошко крестья¬ 
нин, бедняк Сосипа- 
тыч, щуплый, провор¬ 
ный, в треухе и ху¬ 
деньком зипунишке, с 
ружьем через плечо: 

— Слышь, Влади¬ 
мир Ильич, идем, од¬ 
нако, уток стрелять. 

Сосипатыч опасал¬ 
ся, не стал бы Вла¬ 
димир Ильич отказы¬ 
ваться, а он тотчас со¬ 
гласился. Владимир 
Ильич был неспокоен. 
Пора Надежде Конс¬ 
тантиновне приехать 
из Питера, а она все не 
едет. Надежда Конс¬ 
тантиновна за револю¬ 
ционную работу позд¬ 
нее товарищей тоже 
отсидела в петербург¬ 
ской тюрьме. После 
тюрьмы присудили 
ссылку. Выхлопотала, 
чтобы в Шушенское, к 
Владимиру Ильичу. Те¬ 
перь вот добиралась, 
да что-то долго уж 
очень. Может, в Крас¬ 
ноярске ждет паро¬ 
хода?.. 

Чтобы заглушить 
неспокойные мысли, 
Владимир Ильич снял 
с гвоздя берданку — и 
вон из избы. 
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— Сапоги подходящи, однако, — одобрил Соси- 
патыч. 

Сапоги у Владимира Ильича и верно подходили 
для лазанья по топям за утками. Болотные сапоги, 
выше колен. Старенькая берданка заряжена утиной 
дробью. Они отправлялись верст за десять, на Перово 
озеро. Уток там водилась такая масса, что берега бы¬ 
ли усыпаны утиным пером. Оттого и называлось озе¬ 
ро Перовым. 

А денек удался чудесный. Солнце грело нежарко, 
и каждый листик и травка насквозь светились под 
веселым лучом. Как умытые, свежо зеленели луга. 
Синие и лиловые ирисы пышно раскрылись в траве. 
И вдали, по всему горизонту, на голубом небе, выси¬ 
лось громадное, слепящее, яркое. Это были одетые 
снегом Саяны. 

Версты три отшагали, и Владимир Ильич почувст¬ 
вовал бодрость и свежесть во всем теле. Хоть двад¬ 
цать, хоть сорок верст готов так идти. Да слушать 
истории Сосипатыча. Сосипатыч знал, чего Влади¬ 
миру Ильичу надо. Рассказывай ему о деревне, о сво¬ 
ей жизни бедняцкой. Описывай ему всю деревню 
подряд. 

В том дворе такой-то хозяин. В этом такой-то. 
Сколько едоков? Скотины? Земли? 

В том дворе, в третьем и в пятом, по всему селу 
Шушенскому. Да не приври ни полслова... 

— Стой. Вон и озеро. Гляди не промажь, Влади¬ 
мир Ильич. Первый-то выстрел не промажь, поста¬ 
райся, примета такая, — захлопотал Сосипатыч, когда 
подошли к месту охоты. — Ты уж первым-то выстре¬ 
лом не подпорти, Владимир Ильич! 

Владимир Ильич стал с ружьем. Удивительная ра¬ 
дость стоять с ружьем и внимать жизни леса! Птичье¬ 
му свисту и трелям. Озорному кукованию кукушки. 
Шелесту ветра в ветвях. Наступлению вечера. 

В густых камышах Перова озера что-то зашевели¬ 
лось, шумнуло: большая сизо-темная кряква подня¬ 
лась и тяжело пролетела в десяти шагах от Владими¬ 
ра Ильича. Он выстретил. Мимо! 

Засмотрелся, опоздал спустить курок. 

— Эхма, Владимир Ильич, воронишь, однако! — 
рассердился Сосипатыч. 

Впрочем, несмотря на примету, дальше охота по¬ 
шла удачно. Настреляли уток. Развели костерик. 
Вскипятили в закопченном чайнике чай. 

Сосипатыч в счастливом расположении духа при¬ 
нялся подзадоривать Владимира Ильича остаться на 
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ночь. К ночи утки поднимутся из камышей на жиров¬ 
ку, что тут будет! Тучи неоглядные! 

Сильно задорил, но Владимира Ильича какое-то 
предчувствие звало домой. 

Стемнело. Пригнали стадо в село. Во дворах дои¬ 
ли коров, слышалось дзеньканье молока о подойник. 
Да журавли колодцев скрипели, поднимая воду. Где- 
то блеяла заблудившаяся овца. 

— Гляди, Владимир Ильич, свет у тебя, — заметил 
Сосипатыч. 

Владимир Ильич и сам видел. В его двух окон¬ 
цах в избе, крайней по проулку, горел свет. Зеленый. 
Горячее, радостное поднялось в груди Владимира 
Ильича. 

На крыльце, в темном платье, тоненькая и легкая, 
держась за перила, стояла Надежда Константиновна. 
Владимир Ильич взбежал на крыльцо. 

— Здравствуй, Надя! 

— Володя, — отозвалась она. 

— Идите-ка, идите показывайтесь, какой вы здесь 
стали? — весело звала из комнаты Надина мать, Ели¬ 
завета Васильевна. — Невеста приехала, а он, гуляка, 
на охоту закатился до ночи! 

В комнате горела лампа под зеленым абажуром. 

— Тебе для работы. От зеленого света спокойней 
глазам, — сказала Надежда Константиновна. 

Она везла эту лампу из Москвы десять суток в 
поезде. Потом на пароходе. Потом на тряской телеге. 
Крепко держала в руках. Боялась, не довезет зеле¬ 
ную лампу до Шушенского! Вот, довезла. 


УВАЖЬ, ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ 

Надежда Константиновна приехала в Шушенское 
невестой Владимира Ильича. Назначили венчание, а 
для венчания нужны были кольца. Где их добыть? В 
Шушенском, кроме Владимира Ильича, жили ссыль¬ 
ные: поляк Ян Проминский с семьей и финн Оскар 
Энгберг. До ссылки Оскар работал на Путиловском 
заводе в Петербурге. Да еще знал ювелирное дело. 

Когда Надежда Константиновна собралась в ссыл¬ 
ку, Владимир Ильич написал в письме: привези, по¬ 
жалуйста, Оскару инструменты, а то заскучал без ра¬ 
боты парень. И на жизнь зарабатывать надо. 

Надежда Константиновна привезла Оскару целую 
корзину инструментов. Оскар Энгберг и выковал 
Владимиру Ильичу с Надеждой Константиновной из 
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медных пятаков кольца. Надежда Константиновна 
всю жизнь их берегла. 

Зажили по-семейному. Переехали на квартиру в 
новый дом на самом берегу реки Шуши. Дом отли¬ 
чался ото всех. С высокими окнами. И особенно вы¬ 
делялся двумя колоннами на парадном крыльце. От¬ 
куда он такой, необычный, взялся? Вот откуда. Влас¬ 
ти издавна ссылали в Шушенское, дальнее сибирское 
село, политических. В сороковых годах здесь в ссыл¬ 
ке жили два декабриста. Один декабрист знал архи¬ 
тектурное дело. Он и сочинил проект дома с колон¬ 
нами, в котором теперь поселились Ульяновы и Ели¬ 
завета Васильевна. 

Соорудили Владимиру Ильичу рабочий уголок в 
новой квартире. Поставили полку с книгами. И кон¬ 
торку. Конторка была высокая, с покатой, как у пар¬ 
ты, крышкой и перильцами. Лампа на конторке с зе¬ 
леным абажуром. Зимними вечерами рано гаснут в 
Шушенском окна, а зеленый огонек Владимира Ильи¬ 
ча все горит... 

Он любил писать стоя. Книгу „Развитие капита¬ 
лизма в России”, очень большую книгу, почти всю 
написал, стоя у конторки. Много работал Владимир 
Ильич! И книга, и статьи, и переводы с английского! 
Переводы с английского они делали вместе с Надеж¬ 
дой Константиновной для заработка и отсылали в Пе¬ 
тербург в редакцию. Надежда Константиновна была 
усердной помощницей Владимира Ильича. Было у 
нее и свое дело — писала брошюру о женщине-работ- 
нице. Ведь она хорошо знала рабочую жизнь. 

Им нравилось вместе трудиться: он за контор¬ 
кой, она за столом. И отдыхали неразлучно. В лесу 
и на Шуше или далеко уйдут к Енисею. Хоть и труд¬ 
но в ссылке, а хорошо было им, молодым и влюб¬ 
ленным. 

Полдень. Елизавета Васильевна стукнула в дверь: 
пришел посетитель. Очень занят Владимир Ильич, не 
хочется отрываться от рукописи, так уж не хочется! 
Но если пришел за советом бедный крестьянин — все 
дела в сторону! Елизавета Васильевна впустила крес¬ 
тьянина. Он был весь выцветший, со впалыми щека¬ 
ми, в морщинах, хотя и не очень глубокий старик. 
Поискал икону в углу, не нашел, покрестился на 
окно. 

— Садитесь, пожалуйста, — пригласил Владимир 
Ильич. 

Крестьянин сел, поставил у ног кринку, завязан¬ 
ную в кумачовый платок. 
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— С бедой я, уважь, Владимир Ильич, дай совет. 

— Говорите, говорите, пожалуйста, — живо отоз¬ 
вался Владимир Ильич и приготовился слушать, зало¬ 
жив пальцы за проймы жилета. 

Крестьянин был дальний, долго рассказывал, кто 
таков да откуда, пока, наконец, добрался до беды. 
Вот какая случилась у него беда. От нужды послал 
старшую дочь в работницы к богатому мужику на 
год за двадцать целковых. Отработала девка один¬ 
надцать месяцев, а тут заболела мать, да шибко, 
с печки от хворобы не слазит. А изба малых ребяти¬ 
шек полна. Пришлось старшей дочери домой воро¬ 
чаться, за хворой матерью и ребятишками ходить. 
А хозяин за работу платить отказался, говорит, до¬ 
говор нарушен, месяц до года не дожила, не стану 
платить! 

— Неужто задаром почти полный год девка рабо¬ 
тала? — сокрушался мужик. — Так и оставить? 
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— Нет, так оставить нельзя! — решительно вос¬ 
кликнул Владимир Ильич. Зашагал по комнате, быст¬ 
ро, гневно. 

Мужик следил за ним слезящимися глазами. Взды¬ 
хал. И Надежда Константиновна, кутая плечи в пла¬ 
ток, ждала, что решит Владимир Ильич. 

— Вот что, напишем в волостное управление, по¬ 
требуем закона, а кулака судом припугнем, — сказал 
Владимир Ильич. 

Остановился у конторки, минуту подумал, и че¬ 
рез полчаса бумага готова. Убедительная получилась 
бумага. Подробно объяснил Владимир Ильич мужи¬ 
ку, куда отнести бумагу, что говорить, с кем гово¬ 
рить. 

— Правда за вами, — втолковывал Владимир Иль¬ 
ич. — Не сдавайтесь. Откажут по первому прошению, 
еще приходите. Дальше будем писать. Правда завами. 

Мужик теребил и мял шапку в руках, качал голо¬ 
вой, благодарил. Поднял с пола кринку в кумачовом 
платке и Надежде Константиновне: 

— Прими маслица в благодарность, хозяюшка. 

— Что вы! Что вы! — воскликнула Надежда Конс¬ 
тантиновна.—Да разве можно! Да что вы надумали-то? 

— Нет уж, масла не надо, — решительно отказался 
Владимир Ильич. 

Никак было мужику невдомек, почему они отка¬ 
зываются от благодарности, чудные люди! Ведь бума- 
гу-то писал Владимир Ильич? За спасибо, выходит? 

Ушел. Унес в сердце добрую память о политичес¬ 
ком ссыльном Ульянове. Во многих крестьянских 
сердцах за свою жизнь в Шушенском оставил Влади¬ 
мир Ильич по себе добрую память. 


ЧТО БЫЛО В МАЕ 

В прошлом году Владимир Ильич встретил Пер¬ 
вое мая без семьи. Настал новый май, теперь На¬ 
дежда Константиновна с ним. Надумали шушенские 
ссыльные по-революционному отпраздновать Пер¬ 
вое мая. 

Утром позавтракали, принарядились — в дверь 
Проминский. Тоже нарядный, в галстуке. 

— С Первым маем вас! 

Владимир Ильич завел охотничью собаку, совсем 
еще молоденькую и резвую, назвал Женькой. Женька 
с веселым лаем кинулась навстречу Проминскому, 
думает, пришел звать на охоту. 
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Все собрались. И отправились к Энгбергу.И Жень¬ 
ку с собой взяли. 

Весна в этом году была поздняя. По реке Шуше 
шел лед. Льдины толкались, спешили и уходили в 
Енисей. Над рекой слышалось шуршание льда. Хоть и 
прохладный был день, а праздничный, яркий. И на¬ 
строение у всех было праздничное. 

Пришли к Энгбергу, уселись на лавке, запели: 

День настал веселый мая, 

Прочь с дороги, горя тень! 

Песнь раздайся удалая! 

Забастуем в этот день! 

Полицейские до пота 
Правят подлую работу, 

Нас хотят изловить, 

За решетку посадить. 

Мы плюем на это дело, 

Май отпразднуем мы смело, 

Вместе разом. 

Гоп-га! Гоп-га! 

Спели одну песню, принялись за другую. Весь этот 
день полон был пения. 

Попраздновали у Энгберга, пошли на луг. Там, 
вдали от села, под синим шатром неба, загремела 
„Варшавянка”: 

Вихри враждебные веют над нами. 

Темные силы нас злобно гнетут. 

В бой роковой мы вступили с врагами, 

Нас еще судьбы безвестные ждут. 

Революционную гордую песню „Варшавянку” 
привез из Польши Проминский. Когда его гнали в си¬ 
бирскую ссылку, попал в московской пересыльной 
тюрьме в одну камеру с русскими марксистами, чле¬ 
нами „Союза борьбы”. Там был Глеб Кржижанов¬ 
ский. А Глеб Кржижановский был не только инже¬ 
нер и марксист. Он еще и стихи сочинял. Промин¬ 
ский в тюрьме тихонько пел „Варшавянку” по-поль¬ 
ски. Глеб Кржижановский переводил на русский. 

На бой кровавый, 

Святой и правый, 

Марш, марш вперед. 

Рабочий народ! 

Неслись зажигающие слова над шушенским лу¬ 
гом в этот день Первого мая. 

Счастливый был день! Вечером Владимир Ильич и 
Надежда Константиновна долго не могли заснуть. Го¬ 
ворили, мечтали о будущем. Придет ли время, когда 
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в свободной России рабочие и весь народ свобод¬ 
но будут праздновать Первое мая с красными фла¬ 
гами? 

А назавтра... Пыль по дороге столбом. Топот ко¬ 
пыт. В Шушенское прискакали жандармы. Тарантас 
подкатил под окошко Владимира Ильича. Тпрру-у! 
Лошади стали. Спрыгнули с тарантаса двое жандар¬ 
мов при шашках. С заднего сиденья сошел жандарм¬ 
ский офицер, коротенький, плотный, перехваченный 
поясом, с револьверной кобурой. 

— Обыск! — бросил офицер. И прямо в рабочую 
комнату Владимира Ильича, к книжному шкафу. 

А там на нижней полке запрещенная литература, 
нелегальная переписка, химические средства для 
шифрованных писем. Найдут жандармы — годы ссыл¬ 
ки набавятся. Много, может быть, лет. 

— Пожалуйста! — сказал Владимир Ильич, под¬ 
ставляя стул к шкафу. 

Поразилась Надежда Константиновна его вы¬ 
держке. 

— Пожалуйста. Отсюда начнете? 

Владимир Ильич, спрашивая, кивнул на верхнюю 
полку. Коротенький офицер, поддержанный жандар¬ 
мами под локти, пыхтя забрался на стул. Начал обыск 
сверху. А книг масса. И научные тут были книги. И 
Пушкин был. И Тургенев. 

Офицер полистал полчаса, час. Уморился. Велел 
жандармам продолжать обыск. Сам сел. Глаза скуч¬ 
ные. Попробуй перелистай сотни страниц. Жандарм¬ 
скому офицеру и смотреть-то на эту уймищу книг 
было скучно. Медленно ползло время. 

Владимир Ильич изредка давал объяснения, ка¬ 
кие, где расположены книги. Спокойно, уверенным 
тоном. 

И вот добрались до нижней полки. И вот судьба 
ссыльных Ульяновых висит на волоске. 

Надежда Константиновна выступила вперед и 
улыбчиво: 

— А здесь моя педагогическая литература о шко¬ 
лах. Я ведь учительница. 

— Довольно! — махнул рукой жандарм. 

Он хотел есть. Рюмочку водки выпить хотел. 
Умаялся он. „Ну их, этих ссыльных! Учены уж 
больно”. 

И обыск закончился. Как раз перед нижней пол¬ 
кой закончился. А там нелегальная литература, хими¬ 
ческие средства... 

Жандармы уехали. 
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Елизавета Васильевна вошла. Все время обыска 
она просидела в соседней комнате, нервно куря папи¬ 
роски, одну за другой. 

— Пронесло? — спросила Елизавета Васильевна. 

— Пронесло! — засмеялся Владимир Ильич и доба¬ 
вил сибирское словечко: — Однако... 


У ПОСТЕЛИ ВАНЕЕВА 

Два раза в неделю почтарь приносил почту. Иног¬ 
да чуть не полмешка притащит писем и книг. 

Шмякнет об пол: 

— Читайте! 

Писали родные, писали товарищи. На пятьдесят и 
сто верст в округе жили ссыльные члены „Союза 
борьбы”. Жили и дальше, совсем далеко, в самых 
гиблых ледовых местах. 

Один раз Владимир Ильич получил из дома па¬ 
кет — от Анны Ильиничны. Секретный, это он распоз¬ 
нал по условной крохотной метке. Значит, в пакете 
есть что-то важное. Так и было. Проявил тайнопись: 
перед ним сочинение. 

Сестра писала в письме: вот, мол, познакомься, 
какие в Питере пошли взгляды вместо марксизма. 

Владимир Ильич стал читать. Сдвинул брови, на¬ 
хмурился. Не понравилось ему сочинение, какое при¬ 
слала Анна Ильинична. Сестра назвала его нерусским 
названием: „Кредо”. На русский перевести, — значит: 
верование, взгляды. 

Анна Ильинична писала в письме, что собралась 
группа людей и стала высказываться против марксиз¬ 
ма. Небольшая группка, а бойкая. Что же она пропо¬ 
ведует? Вот что. Рабочим неинтересна политика. Ра¬ 
бочим не нужна революция. Рабочие хотят одного: 
чтобы повыше был заработок. А для этого надо мир¬ 
но жить с хозяевами и фабрикантами. 

Такие взгляды назывались „экономизмом”. Вла¬ 
димир Ильич и его товарищи-революционеры были 
марксистами. А то появились „экономисты”. 

— Что делать? — вслух раздумывал Владимир Иль¬ 
ич, шагая по комнате. — Ведь они уводят рабочих от 
революционных задач! 

Надежда Константиновна знала привычку Влади¬ 
мира Ильича иногда думать вслух. Не надо мешать. 
Сейчас он найдет решение. 

И верно. Пошагал-пошагал, подумал и нашел: 

— Созовем товарищей. Обсудим „Кредо”. Напи- 
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шем „Протест”. Подпишемся под „Протестом” и ра¬ 
зошлем тайно по заводам и фабрикам. 

Тут же они с Надеждой Константиновной приня¬ 
лись писать письма всем ссыльным друзьям, чтобы 
придумали причину, отпросились бы у властей и при¬ 
езжали на сбор. А где назначить сбор? Самое подхо¬ 
дящее — в Шушенском. Но Владимир Ильич выб¬ 
рал село Ермаковское, шестьдесят верст за Шушен¬ 
ским. Там жил в ссылке друг и помощник Влади¬ 
мира Ильича по „Союзу борьбы” Анатолий Ванеев. 
В тюрьме он тяжело заболел. Вцепилась чахотка 
и грызла. Грызла все злее. С постели подняться 
не мог. 

Вот почему Владимир Ильич назначил сбор в селе 
Ермаковском. 

Политические ссыльные собрались из разных 
мест. 

Ванеев лежал на белых подушках. Сам белее по¬ 
душки, исхудалый, с лихорадочным блеском в ог¬ 
ромных глазах. И счастливый. Как он был рад! Он 
участвовал в общем деле. Хочется жить! Работать! 
Приносить людям пользу. 

Обсудили „Кредо”. Подписали „Протест”. Поле¬ 
тит в рабочие кружки по всем городам революцион¬ 
ный призыв из далекой Сибири: 

„Товарищи, не слушайте „экономистов”. У нас 
один путь — революция!” 

После обсуждения Владимир Ильич не ушел, сел 
у постели Ванеева. Ванеев устал. Холодный пот круп¬ 
ными каплями выступил на лбу. Глаза провалились, 
как в ямы. 

— Не уходи, — слабо выговорили бледные губы. 

Владимир Ильич не уходил. Бедный Ванеев, заму¬ 
ченный царской тюрьмой и неволей! Владимир Ильич 
поправил на нем одеяло, погладил плечо. И говорил, 
делился планами. Скоро ссылке конец. Владимир 
Ильич рассказывал, что будет после ссылки. Созда¬ 
дим рабочую марксистскую партию. Будем выпус¬ 
кать газету, нашу, пролетарскую газету. Будем бо¬ 
роться с царизмом. 

Ванеев слушал жадно, восторженно. Августов¬ 
ский вечер за окном потемнел. Издалека долетали 
щемящие грустные звуки гармоники. А Ванеев шеп¬ 
тал пересохшими от жара губами: 

— Спасибо, Владимир. Ты вдохнул в меня жизнь. 
Я верю... 

Это был последний счастливый вечер Ванеева. 

Не прошло и трех недель, Владимир Ильич и На- 
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дежда Константиновна снова приехали в село Ерма- 
ковское хоронить Анатолия. 

— Прощай, Анатолий, — говорил над гробом Вла¬ 
димир Ильич. — Клянемся тебе, мы будем верны ре¬ 
волюционному делу. 

Летели первые снежинки, падали и не таяли на 
мертвом лице Анатолия. 

Владимир Ильич заказал чугунную плиту на мо¬ 
гилу. 

,,Анатолий Александрович Ванеев. 

Политический ссыльный. 

Умер 8 сентября 1899 г. 27 лет от роду. 

Мир праху твоему, товарищ”. 


НА ВОЛЮ! 

Непонятное происходило в доме. Непривычное. 
Чемоданы, узлы, связки книг во всех комнатах. 
Обычный порядок странно нарушен, — Женьку с каж¬ 
дым часом все больше разбирало беспокойство. Она 
ходила по дому, открывая носом двери. Всюду сва¬ 
ленные на пол книги, клочки бумаг, обрывки вере¬ 
вок. Женька тыкалась в плечо Владимира Ильича, 
присевшего на корточки перед кипами книг. Вла¬ 
димир Ильич связывал книги, а Женька, жалобно 
ласкаясь, поскуливала: да объясните же, что тут 
у вас? 

— Время пришло расставаться, — сказал Влади¬ 
мир Ильич. Потрепал Женьку. С каким восторгом 
сопровождала она его на охоту! — Настала, Жень¬ 
ка, пора расставания. Передадим тебя в надежные 
руки. 

Помощница Елизаветы Васильевны по хозяйству, 
синеглазая Паша, проливала горючие слезы, утираясь 
фартуком. Уезжают из Сибири Ульяновы, кончилась 
ссылка, отжили срок. Скучно будет Паше, однако, 
без них! А Минька, шестилетний соседский мальчон¬ 
ка, азартно подбирал брошенные в суматохе тетрад¬ 
ку, карандаш, коробку из-под монпансье и тому по¬ 
добные ценности: 

— Тетенька Надежда Константиновна, можно? 

Пришел Оскар Энгберг. Надежда Константиновна 
с ним занималась — читали „Капитал” Карла Маркса. 
Оскар на прощание принес подарок. Из крышки ча¬ 
сов сделал брошку в виде книжечки, старательно вы¬ 
резал надпись: „Капитал” Маркса, том I — на память 
о наших занятиях”. 


67 






— До свидания, дорогой товарищ Энгберг! — прос¬ 
тились Надежда Константиновна и Владимир Ильич. — 
Придется ли встретиться? 

— Вот революцию сделаем... — ответил Оскар. 

Двадцать девятого января до рассвета, когда в 
Шушенском еще сонно глядели темные окна, дымы 
еще не поднимались над трубами и за околицей скло¬ 
нилось к земле предутреннее мглистое небо, у крыль¬ 
ца остановились двое саней. Утирая фартуком слезы, 
забегала туда-сюда Паша. Владимир Ильич принялся 
грузить книги и вещи. Все помогали, суетились. 

— Сядьте, да сядьте же, посидеть перед дорогой 
надо, — уговаривала Елизавета Васильевна. 

Посидели молча. 

— Едем! В путь! — вскочил Владимир Ильич. 

Мороз стоял основательный. Владимир Ильич по¬ 
мог женщинам надеть в дорогу дохи. Укутал, подот¬ 
кнул с боков сено, чтобы не дуло. 

— Владимир Ильич, а вы-то без дохи, обморози¬ 
тесь! — забеспокоилась Елизавета Васильевна. 

— Меня радость греет, что едем на волю, никакой 
мороз не прошибет, — ответил Владимир Ильич. 

— Ну хоть муфту мою возьмите, руки-то спрятать! 

Он засмеялся, взял муфту, залез в сани. И кони 
рванулись. 

Вот и Шушенское позади, навсегда. Вот и небо за- 
яснелось. Вспыхнуло облачко. Полился на востоке 
из-за края земли розовый свет. И торжественно под¬ 
нялось дневное светило. 

И на душе у Владимира Ильича было торжествен¬ 
но. Первое утро свободы! За последние месяцы он 
похудел в ожидании конца ссылки, опасался все, не 
придрались бы власти, не прибавили бы срок. 

Владимир Ильич думал, думал. Все об одном. О 
возобновлении партии. Когда Владимир Ильич был в 
ссылке, в Минске созвали I съезд партии в 1898 году. 
Но тут же власти арестовали почти всех организато¬ 
ров партии. Надо восстанавливать партию. Газета — 
первый для этого шаг. Нелегальная, марксистская га¬ 
зета. Она соберет и объединит все передовые силы 
России. Вот о чем думал Владимир Ильич. 

А дорога бежала. Останавливались на почтовых 
станциях только затем, чтобы поменять лошадей да 
поесть. Эх, позабыли пельмени! Вкусны мороженые, 
стукающие в мешке, как орехи, пельмени, с луком и 
перцем, особенно в дальней дороге, когда надышишь¬ 
ся досыта чистейшим воздухом, нажжет щеки колю¬ 
чий мороз! Досадно, забыли! 
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Далеко ехать до города Минусинска. Да от Мину¬ 
синска больше трехсот верст до станции Ачинск. День 
и ночь ехали. Дни стояли яркие, солнечные, с синевой 
небес, разрисованными жемчужным инеем ветка¬ 
ми, блистанием снега. Ночи лунные. Огромная луна 
в просторном небе плыла как корабль между ред¬ 
кими звездами. В ночи звонче перекликались бубен¬ 
чики. 

Прискакали на станцию Ачинск на пятый день, на 
рассвете. Станционный колокол пробил: близится 
поезд. 

Громко дыша, черный, в саже и масле, паровоз 
подтащил пассажирский состав. Минута остановки. 
Колокол пробил отправление. Долгожданное сбыва¬ 
лось. Впереди новая жизнь. 


ИЗ ИСКРЫ - ПЛАМЯ! 


Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

Так писал Пушкин декабристам в Нерчинские 
рудники. Поэт-декабрист Одоевский ответил Пуш¬ 
кину: 


Наш скорбный труд не пропадет: 
Из искры возгорится пламя! 


Владимир Ильич решил дать газете название 
,,Искра”. 
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В Шушенском он обдумал газету от первой до по¬ 
следней строки. Теперь надо было ее создавать. Вер¬ 
нувшись из Сибири, Владимир Ильич поселился в 
Пскове. Один.*' Без Надежды Константиновны. У На¬ 
дежды Константиновны не кончилась ссылка, — ведь 
она позднее попала в тюрьму и Сибирь, — поэтому те¬ 
перь ей назначено было доживать срок в^фе. А Вла¬ 
димиру Ильичу разрешили жить в Пскове* Трудно 
расставаться с Надюшей. Но даже в мыслях ни ему, 
ни ей не пришло, что можно бы подождать, помед¬ 
лить, пока кончится срок ее ссылки. А тогда уж... 
Нет, Владимир Ильич не мог медлить и ждать. Рево¬ 
люционная работа неотложна. Самое главное дело, 
смысл жизни. „До свиданья, Надюша. До встречи”. 

В Пскове Владимир Ильич развернул подготовку 
„Искры” вовсю. Выезжал в разные города. фсюду ис¬ 
кал товарищей для работы в „Искре”. Надо было 
подготовить авторов, которые писали бы в газету 
статьи. Надо найти агентов-распространителей. Ведь 
„Искру” нельзя продавать обыкновенным способом. 
Живо засадят в тюрьму. Значит, распространять надо 
будет тайно. Надо раздобыть денег на выпуск газеты. 
И денег Владимир Ильич раздобыл. 

На первое время деньги для „Искры” дала учи¬ 
тельница вечерней рабочей школы Александра Ми¬ 
хайловна Калмыкова. Она хоть и была владелицей 
петербургского книжного склада, а дружила с марк¬ 
систами, особенно с Владимиром Ильичем. 

Все подготовлено. За четыре месяца Владимир 
Ильич, как говорится, гору своротил. 

Но где же выпускать „Искру”? Разве можно бы¬ 
ло в России печатать такую газету? Против царя. Про¬ 
тив помещиков и фабрикантов. Против полицейских 
чиновников. Конечно, нельзя выпускать в России та¬ 
кую газету! Где же? 

Владимир Ильич посоветовался с товарищами. 
Обсудили со всех сторон и решили выпускать газету 
за границей. Конечно, и там выпускать такую газету 
можно было только в глубокой тайне. Но там все же 
не так много было русских полицейских ищеек, не 
сразу угодишь за решетку. 

Решено. Владимир Ильич съездил попрощаться с 
Надеждой Константиновной — у нее только через де¬ 
вять месяцев кончится ссылка, — и поезд помчал его 
в далекие чужие края. Надолго ли? Оказалось, на¬ 
долго. 
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В немецком городе Лейпциге, с узкими улицами, 
островерхими домами и кирками, было много фаб¬ 
рик и еще больше типографий и всевозможных книж¬ 
ных лавочек. Жил в Лейпциге один немец, лет трид¬ 
цати пяти, по имени Герман Рау, веселый, усатый, 
подстриженный бобриком. Он был хозяином малень¬ 
кой типографии в деревушке Пробстхейд, неподале¬ 
ку от Лейпцига. В типографии Германа Рау всего-то 
и стоял один-единственный станок. Правда, большу¬ 
щий. На этом большущем допотопном станке печата¬ 
лась спортивная рабочая газета, разные объявления и 
брошюрки. 

Герман Рау был социал-демократом и состоял 
членом немецкой социал-демократической партии. 
Однажды лейпцигские социал-демократы сказали 
Герману Рау, что приехал из России марксист. При¬ 
ехал в Женеву. Затем поселился в Мюнхене. Задача 
у русских марксистов: выпускать революционную 
газету. С этим делом обратился приезжий к русским 
эмигрантам и немецким социал-демократам. Реши¬ 
ли: первый номер „Искры” выпустить в немецком 
городе Лейпциге. 

— Надо помочь русским товарищам, — сказали 
Герману Рау лейпцигские социал-демократы, когда 
получили из Мюнхена весть о приезжем. 

Герман Рау рад помочь, да вот беда: в типогра¬ 
фии и в помине не было русского шрифта. Был не¬ 
мецкий шрифт, а русского не было. 

Думали день, думали два, на третий надумали, 
вернее, договорились с надежным товарищем. В од¬ 
ной лейпцигской типографии печатались для России 
на русском языке церковные книги. К этой-то типо¬ 
графии и подкатил однажды наборщик, помощник 
Германа Рау, ручную тележку. Подкатил, стал в сто¬ 
ронке, закурил сигарету. Стоит. Люди мимо идут, ни¬ 
чего не видят особенного. Через некоторое время 
кто-то махнул рукой из окна. А еще погодя вышел 
товарищ, рабочий с подвязанным фартуком. Видно, 
в фартуке тяжесть. Да, там был русский шрифт, свин¬ 
цовые русские буковки. Товарищ ссыпал шрифт в 
тележку. Наборщик прикрыл старой курткой и по¬ 
вез. Теперь скоро будет печататься „Искра”! 

Приехал Владимир Ильич. Привез статьи для газе¬ 
ты, свои и*товарищей. Владимир Ильич снял комна¬ 
тенку на окраине Лейпцига. Каждое утро вставал до 
рассвета. И нынче рано проснулся. За окном темнота. 
Тихо. Даже фабричных гудков еще не слыхать. В 
комнате зябко. На улице стоял сырой холодный де¬ 
кабрь. 
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Владимир Ильич 
вскипятил на спиртовке 
чай. Выпил, обжигаясь, 
из жестяной кружки и, 
как обычно, вышел из 
дома. Идти далеко — до 
деревни Пробстхейд, до 
типографии Германа 
Рау. Наверное, километ¬ 
ров пять-шесть надо ид¬ 
ти. Конки туда не бы¬ 
ло, шагай на своих на 
двоих. Навстречу шли 
пешие или ехали на ве¬ 
лосипедах рабочие. Та¬ 
рахтели повозки: кре¬ 
стьяне везли продукты 
на рынок. Вот город 
кончился. Началось 
снежное поле. Вдалеке 
чернел лес. Засветились 
огоньки окрестных се¬ 
лений. И в типографии 
Германа Рау, в деревне 
Пробстхейд, светились 
окошки. Горела керо¬ 
синовая лампа. 

Вся типография со¬ 
стояла всего из одной 
большой комнаты. По¬ 
ловину комнаты зани¬ 
мал громоздкий ста¬ 
рый станок. Были еще 
две наборные кассы. В 
чугунной печке жарко 
трещали дрова, кача¬ 
лось пламя, качались 
тени на стенах. В типо¬ 
графии был хозяин Гер¬ 
ман Рау, да наборщик, 
да один ученик. И ни¬ 
кого больше. 

— Сегодня важный 
день, — сказал Влади¬ 
миру Ильичу по-немец¬ 
ки Герман Рау. 

Владимир Ильич ки¬ 
внул. Да, сегодня был 
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важный день. Владимир Ильич волновался. До сих 
пор все велась подготовка, а сегодня... 

Наборщик тяжело поднял раму с набором. Пере¬ 
нес к станку. Герман Рау встал за станок. Взялся за 
ручку. Станок зашумел. Валик завертелся. И газет¬ 
ный лист сполз с машины, еще влажный лист! Пер¬ 
вый номер ,,Искры” был напечатан. 

Владимир Ильич взял газету. Как долго и страст¬ 
но мечтал он об этой минуте! 

„У нас есть газета, наша, рабочая, революционная 
газета! Лети же наша газета на родину. Буди мысли и 
сердца, зови к революции”. 

Владимир Ильич вслух прочитал заголовок: 

— „Искра”. 

В правом верхнем углу было напечатано крупно: 

„Из искры возгорится пламя!” 


ЛЕНИН 

Пассажирский поезд шел по Германии к Кенигс¬ 
бергу. 

В вагоне третьего класса в уголке у окна сидел 
молодой человек. Он ехал из Мюнхена и всю дорогу 
дремал. Во всяком случае, ни с кем не промолвил ни 
слова. Довольно большой чемодан стоял у его ног. 

Приехали в Кенигсберг, старинный город, с ка¬ 
менной крепостью, кирками, красными черепичными 
крышами. Там шумливое Балтийское море и порт. 
В порту стояли пароходы. Среди них один под назва¬ 
нием „Святая Маргарита”. Немец из Мюнхена доволь¬ 
но свистнул и не стал толкаться в порту, а отправил¬ 
ся в ближний пивной погребок. В погребке было 
людно, воздух был сизый и горький от табачного ды¬ 
ма. Немец из Мюнхена занял свободное место, а че¬ 
модан запихнул под столик. Спросил сосисок с ка¬ 
пустой и стал медленно есть, запивая пивком. Очень 
медленно. Можно подумать, времени свободного у 
него было пропасть. А может быть, он кого-нибудь 
ждал? Да, именно так. Он ждал матроса с парохода 
„Святая Маргарита”. Для встречи с ним немец при¬ 
ехал из Мюнхена, хотя ни разу до сих пор его не ви¬ 
дал. Когда новый посетитель входил в погребок, 
мюнхенец в упор глядел на него, энергично пригла¬ 
живая волосы к правому уху правой рукой. Конечно, 
никто не обращал на это внимания. В самом деле, что 
такого особенного, что человек приглаживает воло¬ 
сы? Между тем это был условный знак. 
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Вот вошел матрос, крепкий, 
невысокий, коричневый от мор¬ 
ского загара. С порога оглядел 
людей, заметил человека, пригла¬ 
живающего волосы, направился 
прямо к нему. Сел за столик, на¬ 
щупал ногой чемодан: 

— Дьявольский ветер. 

— Не беда, если попутный, — 
ответил немец из Мюнхена. 

— Угадал, братишка, попут¬ 
ный. 


Это был пароль. После паро¬ 
ля они сразу почувствовали друг 
друга товарищами. У них было 
общее опасное дело, для кото¬ 
рого они сошлись в пивном по¬ 
гребке. 

Скоро они кончили разговор, 
поднялись и вышли из пивной. 
Теперь не приезжий нес чемодан, 
а матрос. Никто не заметил пере¬ 
мены. Кому какое дело? Идут 
два приятеля, о чем-то толкуют. 
На перекрестке попрощались. И 
немец из Мюнхена, засунув руки 
в карманы, довольный, что сде¬ 
лано дело, посвистывая, напра¬ 
вился к поезду, обратно домой. 
А чемодан поехал через Балтий¬ 
ское море на пароходе „Святая 
Маргарита” в шведскую столицу 
Стокгольм. 

К ночи разревелся ветер, 
забушевали волны, налетел 
страшный шторм. Буря трепала 
„Святую Маргариту”, обшивка 
бортов трещала, гнулась мачта, 
волны окатывали палубу, темь 
была на море, хоть выколи 
глаз. 

В Стокгольм опоздали на 
шесть часов. Наверное, фин¬ 
ское судно „Суоми” давно на 
пути в Гельсингфорс. По распи¬ 
санию часа уже четыре в пути. 
А матросу как раз „Суоми” и 
надо. 
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— Не поспел! — с досадой 
думал матрос. — Как теперь 
быть? Подвел шторм прокля¬ 
тый! 

Вдруг он увидел „Суоми”. 
Финское судно стояло в сток¬ 
гольмском порту и разводило 
пары. Должно быть, шторм его 
задержал, и только теперь оно 
собиралось отчаливать. А „Свя¬ 
тая Маргарита” почти рядом при¬ 
чаливала. К счастью, наш матрос 
сменился с вахты. Тут же схва¬ 
тил чемодан — и опрометью на 
берег. „Суоми” близко, но „Суо¬ 
ми” отходит. 

— Тихий вперед! — скоман¬ 
довал капитан. 

Закипела вода под винтом. 
Тронулся пароход. Поздно. 

— Господин помощник капи¬ 
тана! — кричал матрос, таща че¬ 
модан. — Вам посылка из Кениг¬ 
сберга от тетушки. 

Матрос запыхался от бега. Че¬ 
модан был тяжелый. А „Суоми” 
уходит. Напрасны усилия. 

Но нет, не напрасны. Случи¬ 
лось чудо. Капитан услыхал и... 

— Тихий задний, — раздалась 
на „Суоми” команда. — Стоп. 
Спускай трап. 

— Господин помощник ка¬ 
питана! — во все горло кричал 
матрос. — Вам теплые фуфайки 
тетушка посылает. Да новый 
костюм. 

В кучке людей, стоявших 
у причала, послышался смех. Все 
почему-то были довольны, что 
„Суоми” вернулась за посылкой 
для помощника капитана. А он, 
молодой, с розовыми щека¬ 
ми, подхватил чемодан, благо¬ 
дарно махнул матросу и потащил 
посылку в каюту. Запер каюту 
на ключ. Ключ спрятал в кар¬ 
ман. 
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— Показывайте подарки, тетушкин баловень, — 
пошутил капитан, когда вышли в море. — Поглядим, 
какие ему наряды прислали. 

— Боюсь, они старомодны, как сама моя тетуш¬ 
ка, — отшутился помощник. 

И чемодан продолжал долгий путь. 

В финском городе Гельсингфорсе шел дождь. 
Проливной. Из водосточных труб, с крыш, хлестала 
вода. Бурные потоки неслись вдоль тротуаров. Круп¬ 
ными пузырями надувались лужи, предвещая ненас¬ 
тье. Люди попрятались по домам. Улицы были пус¬ 
тынны. 

Помощник капитана с парохода „Суоми”, в чер¬ 
ном плаще, торопливо шагал по направлению к кон¬ 
ке. Он был озабочен. Что за ливень! Не промок бы 
чемодан под таким ливнем. Настоящий потоп. Даже 
для дождливой Финляндии слишком. Помощник ка¬ 
питана поглядывал по сторонам, ища того рабочего, 
который должен был встречать его у остановки. Но 
„Суоми” опоздала на несколько часов. И этот потоп! 
Улицы пусты. Неужели рабочий из Питера не дождал¬ 
ся? Ах какая досада! Вон и конка... А питерца нет. 
Но в эту минуту из-под арки дома напротив выныр¬ 
нул человек лет сорока, ничем не приметный. Огля¬ 
делся, подошел. Это был петербуржец. 

— Чертовски не повезло, — проворчал он. — Пять 
часов болтаюсь здесь под дождем. Весь иззяб... 

— Шторм задержал. Когда едете? — спросил по¬ 
мощник капитана. 

— Сегодня. 

— Зер гут, немедля извещу телеграммой. 

Рабочий кивнул, взял чемодан и взобрался на по¬ 
дошедшую конку. 

Через несколько часов чемодан ехал поездом по 
Финляндской железной дороге в Петербург. 

Поезд шел мимо голых весенних полей. Ми¬ 
мо мокрых деревенек и нарядных, но еще необжи¬ 
тых, заколоченных дач. Питерец хорошо знал эти 
места и в окно не глядел. Читал газету, ждал Бело- 
остров. 

От станции Белоостров начиналась Россия. Там 
всегда бывал таможенный осмотр. 

В вагоне появился чиновник: 

— Пра-ашу открыть чемоданы. 

Питерец не спеша открыл. 

Пара белья, старенький клетчатый плед, коробка 
дешевых конфет. А фуфайки, о которых кричал ке¬ 
нигсбергский матросг Фуфаек не было. Впрочем, чи- 


76 



новник о фуфайках не слышал. Постукал по стенкам 
чемодана, ничего не нашел подозрительного. 

В тот же день рабочий был в Петербурге и подни¬ 
мался по лестнице на второй этаж каменного, укра¬ 
шенного скульптурами дома на Васильевском остро¬ 
ве. Над дверью медная дощечка: „Зубной врач”. 

Приезжий позвонил: два долгих звонка, третий 
короткий. Это значило: пришел свой человек. 

Зубной врач открыл: 

— Проходите, вас ждут. 

Дело в том, что тут была явка. Так называлась 
квартира для тайных встреч революционеров. 

В зубном кабинете рабочего дожидалась девушка. 

— Давайте, — сказала она. 

И взялась за чемодан. Чего только он, бедняга, не 
натерпелся в дороге! Были и шторм, и ливень, и 
обыск. 

Девушка живо выкинула из чемодана клетчатый 
плед и другие вещички. И что это? Приезжий хит¬ 
рым движением нажал на дно. Дно открылось, как 
крышка. Чемодан был с двойным дном. Плотно¬ 
плотно там были набиты газеты. Девушка взяла од¬ 
ну. „Искра”! 

Так вот что с таким трудом, в такой тайне везли 
из Мюнхена разные люди! Через Кенигсберг, Сток¬ 
гольм, Гельсингфорс в Петербург... 

Девушка приня¬ 
лась перекладывать 
газеты „Искра” из че¬ 
модана в деревянную 
коробку для шляп — 
тогда дамы носили 
большие широченные 
шляпы. И коробка для 
шляп была пребольшу¬ 
щей! Девушка пол¬ 
ным-полно напихала в 
нее газет, перевязала 
ремнями. Подняла — 
тяжело: 

— Ничего, донесу. 

И понесла рабо¬ 
чим, в рабочие круж¬ 
ки, на окраины Пите¬ 
ра. Она была агентом 
Искры”. Во всех 
больших городах Рос¬ 
сии тайно работали 
агенты „Искры”. 
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„Искру” везли по морям. Везли на поездах. 
Тайно переправляли в разных местах через гра¬ 
ницу. 

„Искра” раскрывала рабочим и крестьянам глаза 
на их жизнь. 

„Искра” учила: „Боритесь с царизмом! Боритесь 
с хозяевами! ” 

„Искра” звала к созданию партии. Звала к рево¬ 
люции. К борьбе против царя. 

Поднималось в России могучее рабочее движение, 
разбуженное „Искрой”. 

Во главе всего этого большого движения, руко¬ 
водителем его и основным редактором „Искры” был 
Владимир Ильич. 

Много писем получал Владимир Ильич из России 
от рабочих и агентов „Искры”. Сотни шифрованных 
писем шли из России. Шли из России с заводов и фаб¬ 
рик статьи и заметки. Владимир Ильич печатал их в 
„Искре”. Писал рабочим в Россию ответы. Писал ста¬ 
тьи для „Искры”. Писал книги о политике и револю¬ 
ционной борьбе. 
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Свои статьи и книги с декабря 1901 года Влади¬ 
мир Ильич стал подписывать: Ленин. Почему Влади¬ 
мир Ильич взял такую фамилию? Может быть, наз¬ 
вался именем суровой и мощной сибирской реки? 
Может быть. 

Появилось новое имя: Ленин. О нем узнает весь 
мир. 


БОЛЬШЕВИКИ 

В горной Швейцарии, у берегов синего-синего Же¬ 
невского озера, раскинулся красивый город Женева. 
В предместье Женевы, неподалеку от озера, в рабо¬ 
чем поселке Сешерон был один дом. Двухэтажный, 
но совсем небольшой. Как у всех домов, черепичная 
крыша. На окнах голубые ставни. Под окнами садик, 
крошечный, а все-таки зелень. 

В домике жили „Ильичи”. Так ласково называли 
товарищи Владимира Ильича с Надеждой Константи¬ 
новной. 

Сначала Ильичи жили в Мюнхене. Мюнхенская по¬ 
лиция пронюхала про „Искру”, пришлось уезжать. 
Перебрались в столицу Англии — Лондон, на много 
верст протянувшийся город, дождливый, туманный. 
Целый год выпускали в Лондоне „Искру”. И там ста¬ 
ло опасно. Надо новое пристанище искать для „Иск¬ 
ры”. Так Ильичи очутились в Женеве, в рабочем по¬ 
селке Сешерон. 

— Отлично! — сказал Владимир Ильич, в минуту 
обежав двухэтажный домик: внизу довольно прос¬ 
торная кухня, наверху небольшие светлые комнат¬ 
ки. — Отлично. Тихо. Спокойно будет работать. 

Работы у Владимира Ильича уйма, но тишина ско¬ 
ро кончилась. Жители поселка заметили: к русским 
и вообще-то приходило много людей, а в июле 1903 
года посетителям вовсе не стало счета. Приезжали по 
одному, по двое, по трое. Нездешние люди — это не 
трудно было понять: от местных отличались и одеж¬ 
дой и речью. Речь была русская. Приезжали русские 
люди. Видно, в Женеву они попадали впервые, все 
было им внове. Солнечное небо им нравилось, и весе¬ 
ленькие ставни у окон, и цветы в палисадниках. 

Может быть, жители поселка Сешерон удивля¬ 
лись, что летом 1903 года так много понаехало рус¬ 
ских в Женеву. Никто, конечно, не знал, что это из 
разных местностей России съезжались делегаты на 
II съезд партии. Все непременно заходили к Ильичам, 
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а некоторые так прямо с поезда к ним, в Сешерон. 
На кухне с утра до ночи кипел и фырчал эмалиро¬ 
ванный чайник. Со стола не убиралась посуда. Каждо¬ 
го встречали приветом и горячим чаем с мягкой бул¬ 
кой. Ведь были некоторые делегаты, что в России 
жили в ссылке. Смельчаки! Выбрали делегатами, так 
они из ссылки бежали на съезд. У иных на еду даже 
не было денег. Но все полны были жизни и веры. Все 
были веселы. 

Иногда вечерами соседи Ильичей примолкали, слу¬ 
шая пение из домика русских, где в эти дни так мно¬ 
го толпилось приезжих. Удивительное пение, такого 
еще не слыхивали в рабочем поселке Сешерон. Широ¬ 
кое, вольное, то заунывное, трогающее душу печалью, 
то залихватские и удалые мотивы лились из окон. 

— Видно, хорошие люди эти русские. Только хо¬ 
рошие люди могут петь так задушевно! — говорили 
соседи. 

Делегаты приезжали к Ленину поговорить о воп¬ 
росах съезда, поделиться мыслями. Делегаты знали, 
он больше всех подготавливал съезд. Владимира Иль¬ 
ича очень ценили и уважали все делегаты. Ведь это он 
писал в ,,Искру” так много статей. Это он написал за¬ 
мечательную книгу ,,Что делать?” о том, как строить 
партию. Подготавливал для партии Устав и боевую 
Программу. 

„Мы хотим добиться нового, лучшего устройства 
общества: в этом новом, лучшем обществе все долж¬ 
ны принимать участие в раооте”. 

Владимир Ильич еще в ссылке обдумывал Прог¬ 
рамму, не оставлял о ней мыслей до самого съезда. 

И хотел договориться на съезде, как правильнее 
бороться за новое общество. Как к нему скорее 
прийти. 

Из Женевы делегаты поехали в столицу Бельгии — 
Брюссель. В Брюсселе открылся II съезд. Не в прос¬ 
торном, светлом зале проходил съезд, как теперь бы¬ 
вает у нас. Нет, никакого не было зала, а был огром¬ 
ный мучной склад, неуютный и темный. Пахло сы¬ 
ростью. Ночью, наверное, в темноте бегали крысы. 

Склад проветрили, подмели. Сколотили деревян¬ 
ную трибуну. Большое окно завесили красной мате¬ 
рией. Поставили лавки. И делегаты заняли места. На 
трибуну поднялся Плеханов. Плеханов был первым 
русским марксистом. Он был ученым. Еще до Лени¬ 
на написал много книг, объясняющих революцион¬ 
ное учение Маркса. Плеханов торжественно открыл 
II съезд партии, сказал хорошую речь. 
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Все слушали с замиранием сердца. Как волновал¬ 
ся Владимир Ильич! Даже побледнел. Только ярко 
горели глаза. Давно мечтал он о партийном съезде, о 
восстановлении партии. Наконец-то сбылось! 

Началась работа съезда. И почти с первых же дней 
началась на съезде борьба. 

Что же это была за борьба? Кто против кого бо¬ 
ролся? 

Дело в том, что нашлись делегаты, которые не со¬ 
глашались с боевой Программой Ленина. 

Слишком она казалась им новой и смелой. Новиз¬ 
на их пугала. И эти делегаты стали спорить с Лени¬ 
ным. Но Ленин был прав и так страстно и горячо за¬ 
щищал свою правоту, что большинство делегатов ста¬ 
ло на его сторону. На съезде обсуждали Программу и 
Устав партии. Были выборы в Центральный Коми¬ 
тет и редакцию газеты „Искра”. И по всем вопросам 
разгоралась борьба. Ленин сделал на съезде доклад, 
очень ясный и убедительный, все слушали с необык¬ 
новенным вниманием. На съезде было тридцать семь 
заседаний. Ленин выступил сто двадцать раз с речами 
и репликами. Захватывающе он говорил. Большин¬ 
ство делегатов было за Ленина. Их стали называть 
большевиками. Кто за рабочую революцию, за счас¬ 
тье народа, за ленинскую Программу, за Ленина — 
тот большевик. А тех, кто на II съезде откололся от 
Ленина, назвали меньшевиками, их было меньше. 
Меньшевики отошли от революционной борьбы. 
Большевики, напротив, теснее собрались вокруг Ле¬ 
нина. 

Съезд работал, заседания шли одно за другим, а 
возле мучного склада стали появляться подозритель¬ 
ные личности. Шныряли, подсматривали. Оказывает¬ 
ся, бельгийская полиция распознала, что съехались 
русские революционеры, целую толпу шпиков подо¬ 
слала следить. Надвигалась опасность. Пришлось все¬ 
му съезду перекочевать в новое место. Переехали в 
Лондон. Там продолжалась работа. Тоже тайно. Каж¬ 
дый день приходилось менять адрес, искать для засе¬ 
даний пристанище. Вот в каких трудных и опасных 
условиях шел второй съезд. 

Ленин победил. Большевики были с ним, неустра¬ 
шимые и пламенные соратники Ленина! 


...В Лондоне часты дожди. И тут долго сеял ме¬ 
ленький дождичек, лондонцы ходили под большими 
зонтами. Прямо-таки запружены были улицы зонти- 
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ками. На час прилетит ветер с Ла-Манша, разметет в 
небе плотные тучи, блеснет голубизна, засветит солн¬ 
це. И снова дождь. 

В один такой сырой день после съезда, когда 
сверкнул ненадолго луч солнца и скрылся за тучами, 
Ленин сказал: 

— Товарищи! Двадцать лет назад здесь, в Лондо¬ 
не, умер Карл Маркс. Поедем поклониться могиле 
великого Маркса. 

— Поедем, — согласились большевики. 

И они отправились все вместе на кладбище. Клад¬ 
бище было в парке, расположенном в северной части 
Лондона на высоком холме. С холма далеко виден 
Лондон. Темные от копоти здания, темные крыши, 
дымные трубы заводов. 

На могиле Маркса лежала плита из белого мрамо¬ 
ра, словно в раме из ярко-зеленой травы. 

Куст роз в изголовье. Лепестки печально поник¬ 
ли. Сеял дождь. Черные зонтики медленно двигались 
улицами. 

— Товарищи, — негромко сказал Ленин, сняв шля¬ 
пу. — Великий Маркс — наш учитель. Поклянемся 
над могилой Маркса, что будем верны его учению. — 
И добавил: — Никогда не оставим борьбы. Вперед, 
товарищи. Только вперед. 
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ЗЛОДЕЙСТВО 


В Петербурге на Путиловском заводе уволили 
троих рабочих. Ни за что. Не понравились мастеру — 
и все тут, уволены. Буря поднялась на заводе. 

— Нет у нас прав. Давайте нам права. Долой мас- 
теров-живодеров! — требовали путиловцы. 

Вспыхнула стачка. Все путиловцы, все до едино¬ 
го, отказались работать. Завод стал. В тот же день ос¬ 
тановились еще два завода. А через день бастовало 
уже 360 заводов и фабрик. Затихли станки. Петер¬ 
бург оцепенел, притаился. Все ждали, что будет. 

В воскресенье 9 января 1905 года тысячи рабочих 
вышли на улицы. 

— Идем к царю милости просить, — говорили ра¬ 
бочие. — Царь-батюшка, заступись за правду, не дай 
пропасть с голоду. 

Большевики отговаривали: не ходите, не послу¬ 
шает вас царь. 

Рабочие шли: царь не знает, как бедует народ. Уз¬ 
нает, так вступится. Припугнет лихих мастеров и хо¬ 
зяев. А то уж совсем житья не стало рабочим. 

Рабочие несли царю петицию со своими просьба¬ 
ми. Утром в воскресенье со всех концов Петербурга 
двигались, двигались к Зимнему дворцу рабочие ше¬ 
ствия. Текли вдоль улиц, выливались на площади. 
Качались над головами церковные хоругви, поблес¬ 
кивая золоченым шитьем. Плыли на вышитых по¬ 
лотенцах иконы. Шли и дети и женщины. С верой, 
мольбой. 

Но что это? На перекрестках построены отряды 
солдат. Ружья у ноги. Офицеры перед строем в белых 
перчатках. 

В это время на Дальнем Востоке шла война. На 
суше и на море были жестокие бои. Почти год назад 
напали на Россию японцы. Русские генералы оказа¬ 
лись совсем не готовы. Русские войска терпели изо 
дня в день поражения. Тысячи солдат погибали где-то 
далеко... 

А здесь, в Питере, царские офицеры вывели сол¬ 
дат против своих безоружных рабочих. Расставили по 
всей столице. Зачем? 

— Для порядку, — объяснял один рабочий, держа 
у груди икону пресвятой божьей матери. — Толчеи, 
стало быть, опасаются. 

Рабочий этот вышел на улицы вместе с женой. Ог¬ 
ромные, как черные ямы, глаза мрачно блестели на 
ее истомленном лице. 
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— Воротилась бы домой, — поглядев на жену, ска¬ 
зал рабочий. — Лица нет на тебе. Ребятишки одни в 
каморе заперты. Не сотворили бы чего... Вернись, 
Татьяна, домой. 

— Нет, нет! — исступленно заговорила она. — Вый¬ 
дет к народу царь, кинусь в ноги. Царь-батюшка, по¬ 
жалей ребятишек! Сердце-то царское и помягчеет. У 
самого, чай, дети. 

Каменная громада Зимнего дворца неприступно 
высилась в глубине площади. Сотни окон немо гля¬ 
дели. Снег перед дворцом был нетоптаный, белый. 
Плотная цепь солдат с угрюмыми лицами охраняла 
дворец. При виде толпы офицер поднял руку в пер¬ 
чатке. Ружья вскинулись к плечу. 

— Братцы, не стращайте, солдатики! — закрича¬ 
ли рабочие. — Свои ведь идем. С добрым словом 
к царю. 

— Неужто он один в таком дворце громадном жи¬ 
вет? — изумлялась Татьяна, дивясь величественному, 
как крепость, дворцу. 

— Стой! Не ходи дальше! — прокричал офицер. — 
Нельзя. Не сметь дальше! 

Рабочие смешались. На минуту произошла замин¬ 
ка. Но задние, не видя солдат, напирали. 

— Боже, царя храни! — разносилось по площади. 

Рабочие в передних рядах подняли белые платки 
и махали ими. 

— Мы — мирные! Царю просьбу несем! — кричали 
рабочие и шли с хоругвями, иконами, белыми плат¬ 
ками. 

— Пли! — приказал офицер. 

Раздался треск. Непонятный, негромкий. Вспыш¬ 
ка. Человек двадцать из толпы рабочих рухнули на¬ 
земь. 

Татьяна охнула, схватилась за мужа и медленно 
сползла к его ногам. 

— Татьяна!.. — не веря, крикнул он. 

Она лежала на боку, уткнувшись в снег мертвым 
лицом. 

— Пли! — повторилась команда. 

— Пли! Пли! Пли! 

— Убили нас! — страшно охнул рабочий. Дикими 
глазами он глядел на жену. Обезумел. Замахнулся 
иконой, швырнул в солдата, кинулся пулям навстре¬ 
чу: — Злодеи! Проклятые... Ребятишки-то. Трое. В ка¬ 
море запертые... 

Люди бежали с площади. Прятались в подъездах 
домов. Падали замертво. Снежная площадь перед 
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Зимним дворцом почернела от тел убитых. Выскакал 
конный отряд, с шашками наголо. 

— Бра-атцы! Пропали! — поднялся над толпой 
страшный вопль. 

— Проклятые, проклятые! 

— Вот он, ваш царь! — яростно агитировал моло¬ 
дой большевик. — Вот в кого вы верили. В зверя жес¬ 
токого верили! 

Рабочие поняли. Царь их расстрелял. Навсегда бы¬ 
ла расстреляна народная вера в царя. 

В это Кровавое воскресенье 9 января 1905 года в 
Петербурге было убито больше тысячи рабочих. Пять 
тысяч ранено. 

К вечеру на петербургских улицах валились фо¬ 
нарные столбы, строились баррикады. Рабочие подни¬ 
мались против царской власти. 

На окраине Женевы, вблизи реки Арвы, была ули¬ 
ца Каруж. Русские эмигранты называли ее Каружкой. 
На Каружке преимущественно они и селились. Здесь 
была столовая товарищей Владимира Ильича по си¬ 
бирской ссылке. Столовую знали все русские эмиг¬ 
ранты. Просторная комната на первом этаже, две вит¬ 
рины вместо окон. Длинные дощатые столы, очень 
чистые. И пианино. Это была не только столовая, а 
вроде бы клуб большевиков. Здесь читали лекции, 
играли в шахматы, обсуждали политику... 

Когда телеграф принес в Женеву весть о Крова¬ 
вом воскресенье, все эмигранты без зова собрались в 
столовой. Говорили мало. Было тихо. Лица были 
серьезны и строги. Большевики понимали: в России 
начиналось большое, небывалое. 

„Домой, домой, на родину!” — думал Владимир 
Ильич. 

Чей-то голос скорбно запел: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой... 

Все поднялись и подхватили: 

Любви беззаветной к народу. 

Вы отдали все, что могли, за него, 

За жизнь его, честь и свободу! 

У многих на глазах были слезы. 

— В России революция, — сказал Владимир Ильич. 

Горячо прозвучало это великое слово. В тот же 
вечер Ленин написал призывную статью для газеты 
„Вперед”. Это была новая газета большевиков. „Иск¬ 
ру” захватили меньшевики. А большевики теперь вы¬ 
пускали газету „Вперед”. 
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Ленин писал: „Начинается восстание. Сила про¬ 
тив силы. Кипит уличный бой, воздвигаются барри¬ 
кады, трещат залпы, и грохочут пушки. Льются 
ручьи крови, разгорается гражданская война за сво¬ 
боду... 

Да здравствует революция! 

Да здравствует восставший пролетариат!” 


КРАСНЫЙ ФЛАГ В МОРЕ 

Однажды в конце лета у двери женевской кварти¬ 
ры Ульяновых зазвенел колокольчик. 

— Володя, к тебе, — сказала Надежда Константи¬ 
новна, впуская в дом незнакомого молодого чело¬ 
века. 

У него было круглое, открытое мальчишечье ли¬ 
цо. Ясные, светлые глаза любопытно и чуть удивлен¬ 
но глядели из-под черных бровей. 

— Проходите, очень рады вам, — сказала Надежда 
Константиновна. ,,Экий славный паренек. Так на ли¬ 
це и написано, что прямой да хороший. Должно быть, 
приезжий”. 

В России шли непрерывные забастовки и стачки, 
к Владимиру Ильичу часто приезжали с родины боль¬ 
шевики за советом. 

Молодой человек вошел вслед за Надеждой 
Константиновной к Ленину. Вытянулся у порога, 
слегка выкатив грудь, — чувствовалась военная вы¬ 
правка. 

— Откуда вы? — улыбнулся Владимир Ильич. 

— Матрос Афанасий Матюшенко с броненосца 
„Потемкин”, — отрапортовал незнакомец. И стоял 
как на службе — руки по швам. 

Владимир Ильич стремительно к нему шагнул. 
Схватил руку. Пожал. 

— Руководитель команды революционного бро¬ 
неносца „Потемкин”! Надюша, взгляни, совсем мо¬ 
лодой... 

Через полчаса кипел на спиртовке эмалирован¬ 
ный чайник. На столе высилась горка ломтей пыш¬ 
ного хлеба. Аппетитно желтело свежее масло в мас¬ 
ленке. 

— Ну, рассказывайте, милый Матюшенко, пожа¬ 
луйста! — нетерпеливо сказал Владимир Ильич, когда 
тот умял несколько ломтей хлеба с чаем. 

И матрос Афанасий Матюшенко рассказал исто¬ 
рию эскадренного броненосца „Потемкин”. 
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Это был недавно отстроенный, самый мощный во¬ 
енный корабль. Он стоял в Севастополе. Какие ог¬ 
ромные орудия были на нем! Семьсот сорок матро¬ 
сов составляли команду. 

В России бушевали восстания. В деревне крестья¬ 
не бунтовали против помещиков. Не утихала русско¬ 
японская война. Японцы побеждали, страшные поте¬ 
ри несли русские войска. Погибла целая наша эскад¬ 
ра в Цусимском проливе. Все было гнило и плохо у 
царских правителей. Народ презирал и ненавидел ца¬ 
ря Николая II. 

Командир броненосца, лютый и безжалостный че¬ 
ловек, боялся, как бы революционный дух не про¬ 
ник на броненосец „Потемкин”, и увел броненосец 
из Севастополя на военные учения в море. Подальше 
от родных берегов, от рабочих забастовок и стачек. 

Рано утром в открытом море матросы поднялись 
по сигналу. Назначены были наряды. Большой груп¬ 
пе матросов велели мыть палубу. 

Ветер доносил какой-то противный запах с верх¬ 
ней палубы. Матросы-мойщики поднялись наверх. И 
что же? Там на крюках было подвешено мясо. Жир¬ 
ные белые черви ползали в нем, червей было так мно¬ 
го, что казалось, мясо шевелится. Мерзко стало мат¬ 
росам от этого зрелища. 

— Вот чем запасли нас кормить! 

— Не будем есть червей, пусть офицеры сами ло¬ 
пают! 

— Так офицеры и станут. У них свой харч, офицер¬ 
ский. Им что до нас. 

Подошло время обеда. Дали сигнал. Матросы 
спустились в камбуз. Кок собрался раздавать борщ, 
а в нем черви. 

— Не будем есть, — отказались матросы. 

Настала тишина. Что-то страшное наступало. Кок 
испугался. Позвал офицера. Офицер прибежал, набро¬ 
сился на команду с бранью и... осекся. Увидел блед¬ 
ные, суровые лица. Офицер пошел к командиру с до¬ 
кладом. Скоро послышалась барабанная дробь — ба¬ 
рабанщик играл сбор. Матросы сбежались на палу¬ 
бу, выстроились по бортам броненосца, застыли. Си¬ 
нее море было вокруг, лучезарное небо. Невысокие 
волны ходили по морю. Стая дельфинов резвилась в 
волнах. 

— Бунтовщики! — топая сапогами, орал коман¬ 
дир. — Черви им привиделись! Бунтовать вздумали? 
Я вам покажу, как на военном корабле бунтовать! 
Говори, кто зачинщики? 
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Матросы молчали. Стояли как вкопанные. Офи¬ 
церы вывели на палубу караул с винтовками. Вы¬ 
строили против матросов. 

— Кто зачинщики? 

Матросы молчали. 

— Принести брезент! — отдал приказание ко¬ 
мандир. 

Что это значило? Это значило, командир выбрал 
жертвы на казнь. Ткнет пальцем: вы зачинщики. И 
конец. 

Брезент принесли, раскатали на палубе. Сейчас им 
накроют матросов. Кого накроют — под расстрел без 
суда. 

Все замерли. Сейчас, сейчас смерть... Спасения нет. 
А вокруг синее море, небо, полное горячего света, 
веет вольный ветер. 

Вдруг один круглолицый, ясноглазый матрос вы¬ 
скочил из строя. 

— Братцы! Доколе будем терпеть? Издеваются 
над нами. К оружию, братцы! 

И кинулся за ружьем в батареи. Это был Афана¬ 
сий Матюшенко. Неугомонной душой называли его 
товарищи. 

— Долой командира-дракона! — призывал Матю¬ 
шенко. — Долой царя! Да здравствует свобода, това¬ 
рищи! 

Строй сломался, тишина сломалась. Матросы рас¬ 
хватали винтовки. 

Старший офицер отступил за башню, в упор при¬ 
целился, спустил курок револьвера. Насмерть ранен¬ 
ный, рухнул матрос, вожак команды, стойкий, сме¬ 
лый большевик, товарищ Вакулинчук. 

— Вот вы как? Получайте же! — бешено закричал 
Матюшенко и наповал убил офицера. 

Ярость обуяла команду. Еще несколько, особенно 
ненавистных, офицеров застрелили и выкинули в мо¬ 
ре. Командир-дракон спрятался. Матросы нашли, вы¬ 
волокли из каюты — туда же, за борт. 

И броненосец „Потемкин” свободен. Броненосец 
„Потемкин” во власти команды. 

А дальше что? Кому управлять кораблем? Куда 
идти кораблю? 

Выбрали судовую комиссию, главным Афанасия 
Матюшенко. Идти решили в Одессу. И на мачту, где 
до того дня висел царский флаг, подняли свой, рево¬ 
люционный. Это было 14 июня 1905 года. 

Броненосец „Потемкин” на всех парах шел под 
красным флагом в Одессу. 
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Флаг полоскался на ветру. Горел как огонь. Све¬ 
тил как маяк. Звал и вел матросов на борьбу за сво¬ 
боду. 

Пришли к Одессе, стали на рейд. Спустилась ночь. 
Прожекторы броненосца щупали тьму. Слепящие пуч¬ 
ки света обшаривали Черное море и затаившиеся ноч¬ 
ные улицы города. Дула орудий нацелились на Одес¬ 
су. А там полыхали рабочие стачки, там рабочие бас¬ 
товали против хозяев. Что бы броненосцу „Потем¬ 
кин” сразу, без промедлений, выступить на помощь 
рабочим! Открыть огонь, разбить дворцы вельмож и 
начальников. Но вожак команды, большевик, ранен¬ 
ный офицером, скончался. А остальные были так мо¬ 
лоды и неопытны! 

Между тем царь слал из Петербурга в Севасто¬ 
поль приказы командиру Черноморского флота: 

„Немедля подавить восстание!” 

Всю севастопольскую эскадру двинули в Одессу 
против мятежного броненосца „Потемкин”. 

И вот на четвертый день утром часовые „Потем¬ 
кина” увидали на горизонте мачты и трубы. Один ко¬ 
рабль, второй, третий. А за ними еще корабли двига¬ 
лись на окружение броненосца „Потемкин”. Тринад¬ 
цать против одного. 

На „Потемкине” сыграли боевую тревогу. Матро¬ 
сы заняли места на постах. Что будет? 

Броненосец молча пошел навстречу эскадре. В 


. 
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гробовой тишине, только медленно поворачивая баш¬ 
ни, нацеливая дула орудий. Сигнальщик, по приказу 
Матюшенко, сигналил: „Команда „Потемкина” про¬ 
сит комендоров не стрелять”. 

И вдруг тысячное „ура” разнеслось по морю со 
всех тринадцати кораблей, приведенных усмирять 
броненосец „Потемкин”. С одного корабля просигна¬ 
лили: „Присоединяемся к вам”. 

И корабль понесся, как птица, на сближение с 
„Потемкиным”. 

— Ура! — гремело над морем. 

Начальник эскадры испугался: вдруг взбунтуют¬ 
ся все? И отдал приказ: 

— Эскадре уходить в Севастополь. 

Теперь два мятежных корабля под красными фла¬ 
гами стояли у тревожных берегов Одессы. Стояли 
и... не брали Одессу. Ждали чего-то. Колебались. Не 
знали, как поступить. 

А на „Потемкине” шло к концу топливо. Была на 
исходе пресная вода. Скоро без пресной воды станут 
машины. Матросы волновались. Надо действовать. 
Как? 

Соседнему кораблю ненадолго хватило мужества. 
Скорбно пополз вниз по мачте красный флаг револю¬ 
ции. Корабль сдался властям. 

Потемкинцы снялись с якоря и ушли из Одессы в 
открытое море. 
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А в это время посланец Ленина спешил из Жене¬ 
вы на помощь восставшим потемкинцам. Ленин на¬ 
казывал : „Убедите матросов действовать решительно 
и быстро. Добейтесь, чтоб немедленно был послан де¬ 
сант... Город надо захватить в наши руки...” 

Посланец Ленина приехал в Одессу, а красного 
флага на рейде нет. Красный флаг далеко. 

Совсем мало на броненосце оставалось пресной 
воды. Скорее, скорее надо найти выход. Пришли в 
Феодосию: 

— Дайте воды. 

Власти отказали: 

— Не желаем снабжать бунтовщиков. 

Снова красный флаг в море. Непобежденный и 
бесприютный. Неспокойно было на корабле, неуве¬ 
ренно. Дни и ночи Матюшенко не спал. Где выход? 

На одиннадцатый день вечером броненосец стал 
на рейд в румынском порту. Чужие берега, чужие до¬ 
ма, чужие огни. 

— Дайте воды. 

Румынские власти не дали. Нет больше сил у 
броненосца „Потемкин”. Нет воды, нет угля, нет 
хлеба. 

Румынское правительство предложило: 

— Сдавайте нам броненосец, а мы дадим вам при¬ 
ют. Не выдадим вас царю. 

И наступила последняя ночь для матросов на бро¬ 
неносце „Потемкин”. Свободный броненосец „Потем¬ 
кин”, прощай! Одиннадцать дней ты наводил трепет 
на генералов и офицеров, на царя и богачей. Ты верен 
был революционному знамени. Слава тебе! 


ТАЙНЫЕ ВСТРЕЧИ 

С Николаевского вокзала из Москвы уходил в 
Петербург скорый поезд. До отправления оставалось 
четыре минуты. Пассажиры заняли места. Небольшие 
группки провожающих толпились у подножек ваго¬ 
нов. Возле последнего вагона стояли два шпика. 

— Нет и нет... — со вздохом сказал один, у которо¬ 
го русые усики закручивались крутыми колечками. 

— В последний момент, должно, прибежит, угля¬ 
дим, — ответил другой. 

Они зорко глядели из-под низко нахлобученных 
шапок. На платформе появились еще пассажиры. 
Один, довольно коренастый, в круглых синих очках, 
с чемоданом и дорожной желтой коробкой — такие 
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коробки модны были в Финляндии. Второй — ще¬ 
голь, в клетчатом пальто. 

— Чудесно сегодня утром пробежались на лы¬ 
жах! — проходя мимо шпиков, оживленно говорил 
щеголь в клетчатом пальто. — Весь день силушка 
по жи лушкам так и играет, а день-то снежный, мо¬ 
розный! 

Пассажир в синих очках что-то ответил. Шпики не 
расслышали. Шпики нервничали: тот, кого они лови¬ 
ли, не показывался. А этот, в синих очках, кто такой? 
Должно, не тот, кого они поджидали, а подозритель¬ 
но... не упустить бы. Шпики кинулись вслед за пасса¬ 
жиром в синих очках. 

Но поезд тронулся. Пассажир в синих очках, с че¬ 
моданом и желтой коробкой, вскочил на подножку. 
Щеголь остался. Оказалось, был провожающим. 

— Так и нет, — огорченно сказал один шпик. — На¬ 
чальству донесли, что нынче в Петербург собирался. 
Ан нет. Вот его карточка, вроде никого на вокзале 
похожего не было. 

Он вынул из кармана фотографию. Лицо, чуть 
скуластое, с громадным лбом и резко сломанными 
бровями, насмешливо щурясь, глядело с фотографии. 

— Ленин-Ульянов. Из Женевы в Россию на рабочие 
восстания прибыл. Главнейший у них. Непременно 
поймать его велено. Завтра опять придем сторо¬ 
жить, — сказал шпик, пряча карточку. 

А скорый поезд мчался сквозь звездную ночь, 
раскидывая по макушкам деревьев хлопья едкого 
дыма. Лес, заваленный снегом, безмолвный и глухой, 
тянулся вдоль рельсов. 

Поезд мчался. Горели глаза паровоза. Громыхали 
на стыках колеса... 

Рано утром в Петербурге человек в синих очках 
взял извозчика и довольно скоро был дома — на уг¬ 
лу Бассейной и Надеждинской улиц, почти в центре 
столицы. Был ли это его дом? Небольшая комнатен¬ 
ка. Необжито, пусто. Стол дощатый, без скатерти, да 
табурет, как на кухне. 

Человек снял очки, сунул в чемодан. Вынул из 
желтой коробки бумагу, без промедления сел за стол 
и, не поднимая головы, стал писать. 

Через час за дверью что-то тихо заскреблось. По¬ 
вернулся снаружи в скважине ключ. Дверь отвори¬ 
лась. Вошла Надежда Константиновна, с муфтой, в 
шапочке, отороченной мехом. 

Владимир Ильич вскочил: 

— Надюша, родная! 
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— Охотились в Москве за тобой? — в тревоге спро¬ 
сила Надежда Константиновна. 

— Еще как! — усмехнулся Владимир Ильич. 

Пряча беспокойство, Надежда Константиновна 
стала разбирать чемодан. Синие очки! Зачем? 

— Маскарад! — ответил Владимир Ильич. — При 
помощи этих синих очков оставили господ сыщиков 
с носом, Надюша! 

Владимир Ильич и Надежда Константиновна неле¬ 
гально вернулись из Женевы на родину. Жили в Пе¬ 
тербурге врозь, по чужим паспортам. Виделись тайно. 
Свидания были кратки и спешны. 

Сейчас Владимир Ильич торопился рассказать о 
московских небывалых событиях! Он ездил в Моск¬ 
ву обсудить их с товарищами. 

События начались в октябре. Забастовал Москов¬ 
ский железнодорожный узел. Забастовали москов¬ 
ские фабрики. Остановились трамваи и конки. По¬ 
гасло электричество. Выключили водопровод. Вся 
рабочая Москва бастовала. Перекинулось на другие 
города. Охватило деревни. Вспыхнула Всероссийская 
всеобщая политическая стачка. 

Чтобы притушить революцию, царь выпустил ма¬ 
нифест. Обещал в манифесте рабочим свободу. Но 
это было обманом. Рабочие знали: нельзя верить ца¬ 
рю. Рабочие помнили январский расстрел у Зимнего 
дворца в Петербурге. 

И вот 7 декабря 1905 года днем, в 12 часов, вновь 
объявлена была в Москве забастовка. Правительство 
послало войска усмирять забастовщиков. И тогда 
вступили в действие рабочие боевые дружины. На 
улицах, площадях и бульварах, у заводов и фабрик 
поднялись баррикады. 

Главные силы восставших рабочих обосновались 
на Пресне. Это рабочий район. Там много фабрик и 
заводов. Образовался Совет рабочих депутатов. Уста¬ 
новилась рабочая власть. 

А царское правительство спешно сгоняло к Моск¬ 
ве пехотные, кавалерийские, артиллерийские полки 
и батареи, казацкие части. Царские пушки палили 
по Пресне. Как спичечные коробки, вспыхивали 
деревянные рабочие дома и бараки. Десять дней 
длились бои. Рабочие и большевики сражались ге¬ 
ройски. Но царские пушки жестоко подавили вос¬ 
стание. 

Нужно ли было рабочим браться за оружие? 

— Нет! — говорили меньшевики. 

— Не надо, — утверждал Плеханов. 
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Он был первым русским марксистом, а когда в 
России забушевали революционные битвы, Плеханов 
ушел от Ленина и все дальше уходил от большевиков. 

— Нужно было восстание, — твердо заявил Ле¬ 
нин. — Надо было рабочим браться за оружие. Рабо¬ 
чий класс получил ооевое крещение. 

Сейчас, запершись в бедной, пустой комнатенке, 
Владимир Ильич шепотом рассказывал обо всем 
этом Надежде Константиновне. Ведь Надежда Конс¬ 
тантиновна была секретарем Центрального Комитета 
партии, ведала явками, партийными связями, боль¬ 
шевистскими встречами, была самым близким по¬ 
мощником Ленина. 

И вспомнился им, горько вспомнился дорогой их 
товарищ Николай Бауман. Вместе с Лениным Бау¬ 
ман подготавливал выпуск „Искры”. Переправлял 
„Искру” из-за границы в Россию. Жандармы ловили 
его, сажали в тюрьму. Он бежал. И снова, и снова не¬ 
устрашимо и вдохновенно работал для партии. И сно¬ 
ва его сажали в тюрьму. 

В октябре 1905 года Баумана выпустили из за¬ 
ключения. А через несколько дней, во время демон¬ 
страции, наемный убийца обломком чугунной трубы 
ударил Баумана. Насмерть. 

Тысячи московских рабочих провожали гроб 
большевика. Мужественного, красивого... 

— Такими людьми сильна наша партия, — сказал 
Владимир Ильич. 

Встал, подошел к окну. Надежда Константиновна 
стала с ним рядом. 

— Погляди, Володя. 

Против окна, на той стороне улицы, виднелся че¬ 
ловек в меховой шапке, в пестром кашне, прилич¬ 
ный по внешности, но странно неподвижный. Другой 
частыми шажками ходил по тротуару. Некоторое 
время Владимир Ильич с Надеждой Константиновной 
наблюдали за ним. 

— Придется менять адрес, — сказал Владимир 
Ильич. 

Взял со стола только что написанную статью, от¬ 
дал Надежде Константиновне. Она молча спрятала в 
сумочку. Владимир Ильич затолкнул желтую короб¬ 
ку под кровать. 

— Унести бы ноги, — проговорила Надежда Конс¬ 
тантиновна. 

Болела у нее душа за Владимира Ильича! 

Каждый день, каждый час, каждую минуту подсте¬ 
регала опасность. Схватят, запрут под тюремный за¬ 
мок. Сошлют на вечную каторгу. 
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Но она не сказала о 
своем беспокойстве ни 
слова, а сказала, что то¬ 
варищи ждут Владимира 
Ильича в условленном 
месте. Что за этим она и 
пришла к нему на Бас¬ 
сейну ю. И что надо отсю¬ 
да поскорей уезжать, а 
то вон каких молодчи¬ 
ков выставили... 

Они вышли из дома 
под руку и пошли не на¬ 
лево, как было им нуж¬ 
но, а в обратную сторо¬ 
ну. Владимир Ильич с 
любезным видом завел 
разговор о концерте. Хо¬ 
рошо бы сегодня послу¬ 
шать концерт. Надежда 
Константиновна кивала, 
соглашаясь. А сама ко¬ 
силась : что шпики? Один, 
в пестром кашне, как 
раньше, стоял неподвиж¬ 
но. Другой от нетерпели¬ 
вости характера бегал. 

— Извозчик! — подо¬ 
звал Владимир Ильич. 

Проезжавший мимо 
извозчик остановился. В 
нескольких шагах от 
шпиков Владимир Ильич 
подсадил в санки свою 
спутницу, сел сам. 

— Садовая! — велел 
наобум. А Надежде Кон¬ 
стантиновне по-немецки 
вполголоса: — Желал бы 
я хорошего морозца 
этим олухам, да с вью¬ 
гой, пускай бы померзли. 

Не доезжая Садовой, 
они отпустили извозчи¬ 
ка, нырнули в проход¬ 
ной двор, знакомый Вла¬ 
димиру Ильичу по ста¬ 
рым питерским годам. 
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И поехали на Васильевский остров. Если за ними сле¬ 
дят, надо запутать следы, сбить с толку. Они ехали 
куда глаза глядят. Январский день, необычно для Пе¬ 
тербурга, был ясный и солнечный. Все было бело. 
Искрился снег. Мороз щипал щеки. 

— Соскучился я по этой снежной белизне! — с чув¬ 
ством вырвалось у Владимира Ильича. 

— Зимушка наша. Зимушка русская! — отозва¬ 
лась Надежда Константиновна. 

Они были счастливы хоть нечаянно побыть немно¬ 
го вдвоем. 

А под вечер в точно назначенный час, уверившись, 
что шпик за ним не крадется, Владимир Ильич шагал 
по указанному Надеждой Константиновной адресу. 
Собрались питерские большевики и передовые рабо¬ 
чие, дожидались выступления товарища Ленина. 


СНОВА ЧУЖБИНА 

Два года вспыхивали и горели по всей России 
костры рабочих и крестьянских восстаний. Два года 
царские правители душили революцию в России, И 
началась расправа. Аресты. Ссылки. Казни, казни... 

Владимир Ильич жил недалеко от Петербурга, в 
Финляндии. Здесь редактировал и выпускал больше¬ 
вистскую нелегальную газету „Пролетарий”. Отсюда 
держал постоянную связь с Петербургским больше¬ 
вистским центром. А Надежда Константиновна почти 
ежедневно ездила в Петербург с партийными поруче¬ 
ниями Ленина. 

Однажды вернулась из Петербурга сильно рас¬ 
строенная. Уж очень злобствовали против Владимира 
Ильича царские власти! Одну книжку его запретили, 
постановили отдать Ленина за эту книжку под суд. 
Другую книжку конфисковали. Разослали по всем 
жандармским управлениям приказ: 

„Разыскать большевистского вождя Ленина!” 

— Доберутся они до тебя, вся полиция на ноги по¬ 
ставлена, — с грустью сказала Надежда Константи¬ 
новна. 

В те времена Финляндия была под властью рус¬ 
ского царя, царские полицейские без препятствий 
шныряли по княжеству Финскому. Вот-вот выследят 
Ленина. 

Большевистский центр постановил: Ленину надо 
эмигрировать за границу. Газету „Пролетарий” изда¬ 
вать за границей. 


4 М. П. Прилежаева 
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— До свидания, родной мой, — простилась Надеж¬ 
да Константиновна. — Встретимся в Швеции. 

Надежда Константиновна в Стокгольм, столицу 
Швеции, приедет позднее. Сейчас Владимир Ильич по¬ 
ехал один. 

Был декабрь 1907 года. Поезд шел из Гельсинг¬ 
форса в портовый финляндский город Або. В купе 
ехали финны. Финны — народ молчаливый. Да Влади¬ 
миру Ильичу и не хотелось разговаривать. Снова по¬ 
кидает он родину! Много пережито за два революци¬ 
онных года на родине. Революцию подавили. Но ра¬ 
бочий класс закалился, научился опыту революцион¬ 
ной борьбы... 

Занятый мыслями, Владимир Ильич не сразу за¬ 
метил сквозь стеклянную дверь купе в коридорчике 
человека. А когда заметил, по виду и шныряющему 
взгляду моментально определил полицейского шпи¬ 
ка. Владимир Ильич научился их узнавать. Шпик за 
ним наблюдал, и давно, — это ясно. Наверное, на вок¬ 
зале в Або Владимира Ильича ожидают жандармы. 
Конечно, шпик известил телеграммой жандармов: 
мол, встречайте добычу. 

Плохи дела. Последнюю остановку перед Або про¬ 
ехали. Больше остановок не будет. Сойти не удастся. 
Поезд вез Владимира Ильича прямо в лапы жандар¬ 
мов. Положение создавалось пренеприятное. Влади¬ 
мир Ильич взглянул на стеклянную дверь. Шпика не 
видно. Очевидно, уверен, что добыча надежно в ру¬ 
ках. Ушел в свое купе отдохнуть. Скверны дела: че¬ 
рез час Владимира Ильича посадят в тюрьму. 

Он поднялся. Чемоданчик у него был небольшой. 
С чемоданчиком в руке Владимир Ильич не спеша 
направился в тамбур. Только бы не выскочил шпик. 
Упаси бог! Владимир Ильич отворил дверь из тамбу¬ 
ра. Ледяной ветер хлестнул в лицо. Как быстро 
несется поезд! Вагон качает: не устоишь на ногах. 
Владимир Ильич несколько минут выжидал. Не ре¬ 
шался. Слушал торопливый перестук колес. Может, 
ему показалось, а может, и верно поезд замедлил 
на повороте — все равно другого выхода не было. 
Владимир Ильич прыгнул. Дух захватило. Неволь¬ 
но он зажмурил глаза и провалился во что-то пу¬ 
шистое. 

Он упал в глубокий сугроб, удивительно удачно 
упал! Снег насыпался за воротник и в ботинки, зале¬ 
пил лицо, но кости целы. Цел, жив! Поезд прогромы¬ 
хал мимо сугроба. Помигал красный фонарь на пло¬ 
щадке последнего вагона и исчез. Вдалеке замерли 
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звуки. Тишина. Ночь. Мохнатые звезды в холодном 
небе. 

Владимир Ильич выбрался из сугроба. Отряхнул¬ 
ся от снега. И пешком зашагал вдоль рельсов по на¬ 
правлению к Або. Далеко ли идти? Двенадцать верст, 
по чужой дороге, в зимнюю ночь, — далеко! Зато 
спасся от жандармов. А шпик? Владимир Ильич пред¬ 
ставил, как ошарашенно мечется перепутанный шпик, 
разыскивая его по вагонам, и засмеялся: „Проворо¬ 
нил, голубчик, намылят тебе голову!” 

Теперь оставалось дошагать по рельсам до Або, 
сесть на шведский пароход — и опасности позади. 

Но на пароход Владимир Ильич опоздал. И опас¬ 
ности были не позади, а рядом. И слева, и справа, и 
всюду. Порт набит русскими жандармами и сыщика¬ 
ми, туда и носу нельзя показать. Так сказал один 
финский товарищ. Этому товарищу большевистский 
центр поручил устроить Владимиру Ильичу переезд 
из Або в Стокгольм. Что делать? 

Уезжать из чужого города Або — вот что надо де¬ 
лать. И скорее, немедленно. 

Финский товарищ переправил Владимира Ильича 
в рыбацкий поселок на скалистом берегу моря. Здесь 
были шхеры, то есть сотни островов, полуостровов, 
бухт и заливов. Острова, большие и маленькие, дале¬ 
ко уходили в глубь моря, и все это было покрыто 
снегом и льдом. Ведь стоял декабрь, стояла зима. 

Двое рыбаков согласились проводить Владимира 
Ильича на один островок. Шведские пароходы прис¬ 
тавали к этому острову в шхерах. 

Как?! Разве пассажирские пароходы ходили по 
льду? 

Да, ходили. Ледоколы разрезали льды, образуя 
фарватер. Мимо того острова, к которому рыбаки 
повели Владимира Ильича, как раз и был проложен 
фарватер. 

Была темная, немного вьюжная ночь. Вышли но¬ 
чью, чтобы не заметили люди. Всякому показалось 
бы странным, куда и зачем отправляются путники по 
такому ненадежному льду. Лед был ненадежен. Кое- 
где змеились по нему коварные трещины. Иногда 
поднималась поверху вода. Рыбаки знали, что рус¬ 
ский, которого они согласились вести к пароходу по 
шхерам, борется против царя. Финны ненавидели ца¬ 
ря. Если русский против царя, они сделают для него 
все, что надо. 

Путники молча шли, нащупывая длинными шеста¬ 
ми дорогу. Тихо шли. Шаг, еще шаг. Колючий снег 
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резал щеки. Ветер усилился. Вздымал тучами снег. 
С моря долетали гудки. Там пароходы пробивались 
сквозь снежную вьюгу и мглу. 

„Спасибо рыбакам, в такую непогожую ночь взя¬ 
лись меня проводить, — думал Владимир Ильич. — 
Спасибо, товарищи”. 

Он не знал, как рискованно, почти невозможно 
было идти в эту непогожую ночь. Шагал, проверял на 
ощупь дорогу шестом, старался не упускать из виду 
рыбаков впереди. Вдруг... лед пошатнулся. Раздал¬ 
ся треск, будто выстрел. Льдина накренилась и плав¬ 
но стала уходить из-под ног. Из трещины хлынула 
вода. Шест Владимира Ильича шарил, дна не было. 
Конец. Все. 

Он не помнил точно, как удалось ему выбраться. 
Кто-то протянул руку. Он схватился, прыгнул. 

Проводники хлопали его по спине, говорили по- 
фински. 

И по-немецки: 

— Геноссе, геноссе... товарищ. 

Они радовались. Как они радовались, что русский 
геноссе, товарищ, который борется против царя за 
народную долю, не утонул подо льдом! 

Владимир Ильич добрался до острова. Швед¬ 
ский пароход его захватил и доставил в Стокгольм. 
Там Владимир Ильич дождался Надежду Константи¬ 
новну. 

И вот они снова в Женеве. Снова чужбина. 

Неприглядна была Женева в тот декабрьский 
день, когда Владимир Ильич со своим верным дру¬ 
гом, родной и любимой Надюшей, очутились там пос¬ 
ле революционной России. 

Зима, а снега нет. Только ветер, резкий и жест¬ 
кий, несет вдоль тротуаров холодную пыль. 

Женевцы попрятались по домам. Не видно людей 
на улицах. Одиноко, неприютно в Женеве. 


СВИДАНИЕ В СТОКГОЛЬМЕ 

Владимир Ильич вышел из библиотеки. В каких 
только библиотеках не приходилось ему работать! 
В мюнхенской, женевской, цюрихской, и лондонской, 
и парижской, и копенгагенской! Теперь вот в этой, 
стокгольмской. Шел 1910 год, и опять Владимир Иль¬ 
ич в столице Швеции — Стокгольме. Он жил во Фран¬ 
ции, а сюда приехал на время. По особому, совершен¬ 
но особому поводу. 
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Быстрый и радостный, он шагал осенними сток¬ 
гольмскими улицами. 

Куда же он шел? Предстояло выступить с докла¬ 
дом в шведском Народном доме. Он шел на доклад. 
Десятки раз приходилось Владимиру Ильичу делать 
доклады в самых различных городах перед рабочими 
и членами партии. Отчего он сегодня так весел? Он 
кидал вокруг дружелюбные взгляды, всматриваясь 
на ходу в чужую, шведскую жизнь. Негромкий, чис¬ 
тый и прибранный город, с кривыми узкими улица¬ 
ми. Королевские дворцы, мосты через каналы, скве¬ 
ры, клумбы, стаи галок вокруг колоколен, медли¬ 
тельные экипажи на площадях — все это Владимиру 
Ильичу давно знакомо. А сегодня вызывало улыбку. 

Он увидел продавщицу цветов. Корзина красных, 
желтых и розовых роз стояла у ног молоденькой де¬ 
вушки. 

— Пожалуйста, вот эти красные розы. Мерси. Бла¬ 
годарю вас. 

Владимир Ильич шел на партийный доклад с цве¬ 
тами. Не странно ли? 

Однако вот и Народный дом. Сегодня здесь, в од¬ 
ной из комнат, собрались русские большевики-эмиг¬ 
ранты. 

— Ленин! Ленин! — встретили Владимира Ильича 
дружные возгласы. 

Его обступили, жали руку. Это были политичес¬ 
кие эмигранты из России. Все знали Ленина. По кни¬ 
гам и статьям. По большевистским газетам: сначала 
„Искра”, потом „Вперед”, „Новая жизнь”, „Пролета¬ 
рий”. Знали по съездам партии. 

В глубине комнаты сидели две женщины. Одна 
совсем пожилая. На ней было черное платье с глухим 
воротничком и кружевная наколка на белых, совер 
шенно белых, как снег, волосах. Черты лица ее были 
тонки. Она вся помолодела и оживилась, когда раз 
дались одобрительные возгласы: 

— Ленин! 

Рядом с ней молодая, темноглазая, чуть скулас 
тая, строгая. Она тоже расцвела при появлении Лени¬ 
на. Владимир Ильич к ним подошел, положил на ко 
лени старой женщины розы. 

— Мама и сестра приехали из России меня навес¬ 
тить, — просто объяснил он окружающим. 

— Спасибо, что приехали, — сказал матери один 
большевик. — Вы можете гордиться таким сыном. 

А Ленин стал за небольшой, вместо кафедры, сто¬ 
лик и начал доклад. Необычный доклад. Впервые его 
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слушала мать. Он говорил товарищам, большевикам. 
И матери, маме. Мать была другом своих детей. А 
ведь все ее дети были революционерами. Она навеща¬ 
ла их в тюрьмах. Носила передачи. Когда в 1895 году 
Владимира Ильича заключили в тюрьму, мама приеха¬ 
ла в Петербург. „Мамочка, помню, как ты глядела на 
меня через решетку. Губы дрожали у тебя, а ты улы¬ 
балась”. 

Владимир Ильич говорил в своем докладе о поло¬ 
жении в партии. О том, что надо бороться со всеми 
неверными течениями. 

Революция 1905 года потерпела поражение, но на¬ 
до не падать духом. Надо смело идти вперед. Одна у 
нас дорога... 

Владимир Ильич говорил о дороге революцион¬ 
ной борьбы. 

После доклада опять его окружили. Насилу Вла¬ 
димир Ильич выбрался из Народного дома. 

Был вечер. Из окон домов лился мягкий свет, 
оранжевый и голубой от абажуров. Тянуло морской 
прохладой из порта. Где-то звучала музыка. 

Мама и Маняша ждали Владимира Ильича на улице. 

— Мама, Маняша, как я рад, что вы здесь! — вос¬ 
кликнул он. 

Ему хотелось услышать, что думает мать о сегод¬ 
няшнем вечере. Вспомнилось Владимиру Ильичу дет¬ 
ство и мама из его счастливого детства. Она всегда 
была непоспешна. Ровна. Справедлива. За всю жизнь 
Владимир Ильич не знал ни единого случая, когда в 
чем-нибудь не согласился бы с матерью. 

— Ты знаешь, Володя, — сказала она, — я читала 
многие твои книги и статьи и очень ценю твой ум и 
твои задачи. А сегодня я убедилась, как горячо тебя 
любят люди. 

Десять дней прожили в Стокгольме Мария Алек¬ 
сандровна и Маняша. Владимир Ильич приехал из Па¬ 
рижа увидеться с ними. Быстро промелькнули дни! 

Русский пароход уходил из Стокгольма утром. 
Осень сумрачно надвинулась на город, завесила плот¬ 
ными тучами небо. Ветер срывал листья с деревьев. 
Беспорядочно гнал по заливу мелкие волны. Лодки 
громко плюхали днищами по воде. Было неспокой¬ 
но, нерадостно. 

Владимир Ильич обнял мать. 

Они мало говорили. У Владимира Ильича сердце 
разрывалось от горечи, когда мать, обняв его еще и 
еще, пошла по трапу на пароход. И все оборачивалась 
и махала платком. Пароход довольно долго стоял, а 
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Владимир Ильич не мог туда подняться. На парохо¬ 
де — русская территория, русские законы. Только 
Владимир Ильич туда ступит ногой, в тот же миг его 
арестуют. Мама махала платком. Низкий гудок про¬ 
тяжно разнесся над заливом. Пронзительно прокри¬ 
чала чайка. Пароход отошел. 

Прощай, мама! 

Он больше ее не увидел... 


В лонжюмо 

Тысячи русских революционеров -эмигрантов 
жили во Франции. Владимир Ильич тоже жил и ра¬ 
ботал в Париже. А весной 1911 года они с Надеж¬ 
дой Константиновной выехали на все лето в Лон¬ 
жюмо — местечко в километрах пятнадцати от Па¬ 
рижа. 

Ночами по улице тарахтели колеса возов, кресть¬ 
яне везли на парижский рынок продукты. 

Дома в Лонжюмо каменные, невзрачные, насквозь 
прокопченные. Копоть валила из трубы небольшого 
кожевенного заводика. Даже листья и трава были от 
копоти тусклые и скучные в этой деревне. Правда, 
вокруг зеленели поля. Но Владимир Ильич с Надеж¬ 
дой Константиновной приехали сюда не для отдыха. 
Напротив, для трудной работы. 

Был ранний час. На дворе во все горло запел пе¬ 
тух. Владимир Ильич проснулся. Комната была тем¬ 
ной и сырой даже в это яркое летнее утро. Казалось, 
и солнце еще не взошло — так было сумрачно в ком¬ 
нате. 

Между тем Надежда Константиновна уже несла 
завтрак, состряпанный на керосинке. 

— Изволили проспать, милостивый государь? За 
поведение — кол. 

Такую отметку выставил себе Владимир Ильич, 
живо поднимаясь с постели. И скорей помогать по 
хозяйству. Чашки, тарелки на стол. Сахарница... 

— Ой! — вскрикнула Надежда Константиновна. 

Сахарница вырвалась у него из руки. Владимир 
Ильич изловчился, подхватил: 

— Чем не жонглер? 

— На троечку, — ответила Надежда Константи¬ 
новна. 

Что-то колы да тройки у них на языке! Уж не за¬ 
делались ли учителями Владимир Ильич с Надеждой 
Константиновной? 
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Нестерпимая жарища стояла в то лето во Фран¬ 
ции! С утра нещадно пекло и жгло солнце. Лохматая 
дворняга лежала в тени под забором на улице. Высу¬ 
нула язык и часто-часто дышала. 

— Жарко, псина? — дружески потрепал дворнягу 
Владимир Ильич. — Доброе утро! — поздоровался с 
рабочим-кожевником. 

Ильичи снимали у него две темные комнаты в 
сумрачном доме с черепичной крышей. 

Было воскресенье. Рабочий сидел в тени забора, 
положив на колени жилистые руки. У него было уз¬ 
кое, худое лицо. Пепельного цвета усы опускались 
вниз. Таким усталым он казался и изможденным! 

Мимо по улице проезжал экипаж на рессорах, с 
лакированными крыльями. Под кружевным зонти¬ 
ком ехала дама с миловидными, нарядными детьми. 
Рабочий торопливо вскочил, низко поклонился. Да¬ 
ма кивнула. 

— Супруга хозяина, — почтительно сказал кожев¬ 
ник. 

— Вот у кого отдых в полное удовольствие, — с 
насмешкой заявил Владимир Ильич. 

Рабочий помолчал, погладил опущенные усы и 
смиренно ответил: 

— Бог создал богатых и бедных. Значит, так 
надо. 

Через улицу, наискосок, зазвонили колокола. От¬ 
ворились для воскресной службы двери храма. Рабо¬ 
чий перекрестился и направился в храм, бормоча: 

— Господь создал мир, нам ли судить? 

— Да-а... — в раздумье протянул Владимир Ильич. 

— Мосье, — спросил соседский французский маль¬ 
чишка, — вы, наверное, на Сену купаться? 

— Нет, дружок, не купаться. 

— А, знаю, знаю, — закивал французский мальчиш¬ 
ка, —■ вы в свою школу. Вы и в праздники учите. 

Школа Ленина на другом краю длинной улицы в 
Лонжюмо была необычной школой. И по виду она не 
походила на школу. Раньше когда-то тут был постоя¬ 
лый двор. В глубине двора стоял просторный сарай. 
На пути в Париж останавливались в нем дилижансы. 
Кучера отдыхали, курили. Кормили лошадей. Но это 
было давно... 


Весной 1911 года Владимир Ильич снял сарай под 
школу. Ученики выгребли мусор. Сколотили из до¬ 
сок стол на восемнадцать человек. Раздобыли у со- 
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седей старенькие табуретки и стулья — и школа от¬ 
крыта. 

Какие же ученики в ней учились? Учениками бы¬ 
ли русские рабочие. Тайно от царских жандармов 
они приехали сюда из разных городов России учить¬ 
ся. А учителями были Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна и некоторые другие товарищи. 

Ученики сидели за столом, когда Владимир Иль¬ 
ич пришел на урок. Честь по чести встали при входе 
учителя. Но вот что смешно: все босые. Жара в Лон- 
жюмо была нестерпимая, вот они и ходили босые. 

Это были молодые ребята, любопытные и способ¬ 
ные. Они любили уроки и лекции Владимира Ильича! 
Всегда он умел заинтересовать с первого слова. 

— Бог создал богатых и бедных. Значит, так на¬ 
до, — начал неожиданно Владимир Ильич сегодня 
урок. 

Лукавая улыбка играла у него на губах, смеялись 
глаза. Все в удивлении молчали. Прямо-таки мертвая 
тишина воцарилась в ответ. 

— Так мне сказал один французский рабочий-ко¬ 
жевник, — после паузы объяснил Владимир Ильич. 

Ученики зашумели: 

— А! Вон оно что! Э! Это какой-то слизняк пропо¬ 
ведует, это не борец. 

— Отсталый ваш француз, Владимир Ильич! Веди¬ 
те его в нашу школу, живо проветрим мозги. 

А один ученик поднялся и сказал: 

— Я тоже рабочий-кожевник, только, думаю, бо¬ 
жьи законы нам не подходят. Надавать надо богате¬ 
ям по шее да и строить новое общество. 

— Правильно! — закричали вокруг. 

Шумный получился урок. Но Владимиру Ильичу 
это и нравилось. 

— Значит, не обязательно, чтобы были богатые и 
бедные, — подхватил Владимир Ильич. 

И незаметно и просто перешел к уроку по поли¬ 
тической экономии. Так называется очень важная на¬ 
ука о развитии общественного производства. 

Владимир Ильич учил рабочих марксизму. Рабо¬ 
чий должен быть образованным, умным и сведущим. 
И превосходно должен разбираться в политике. 

Разве будет бороться за революцию такой чело¬ 
век, как тот французский кожевник, который бор¬ 
мочет: „Господи помилуй!” — и знать ничего боль¬ 
ше не знает? И у нас в России немало таких отсталых 
рабочих. Отсталость — не подмога революционной 
борьбе. 
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— Учиться надо рабочим! — говорил Владимир 
Ильич. 

Потому и организовал он в Лонжюмо партийную 
школу. Ученики проучились в ней почти три месяца и 
поехали домой, понесли русскому рабочему классу 
свою революционную веру и знания. А Лонжюмо, ни¬ 
чем не приметное местечко под Парижем, сейчас из¬ 
вестно стало всем людям оттого, что там была пер¬ 
вая партийная школа Ленина. 


ВОЙНА ВОЙНЕ 

— Батюшки мои, не верится, что из такой беды 
страшной вырвались! 

Надежда Константиновна глядела на Владимира 
Ильича. Здесь, с ней, не в тюрьме! Живой, в глазах 
искры, морщинки смеха у губ. Беда миновала, а в 
глубине души было ей все еще страшно. 

— Дурное сновидение. Вон из головы! — ответил 
Владимир Ильич. — Полюбуйся, Надюша, на осенний 
Берн. 

И распахнул окно. Оранжевый свет осенних листь¬ 
ев полился в окно. Они были в столице Швейцарии 
Берне. На свободе. А совсем недавно Владимир Иль¬ 
ич сидел за тюремной решеткой. Случилось это в По- 
ронине. 

Поронин, польский городок, или, скорее, посе¬ 
лок, находился в то время под властью австрийцев. 
1 августа 1914 года Германия объявила России вой¬ 
ну. И ее союзница Австро-Венгрия объявила России 
войну. А Франция и Англия объявили войну Австро- 
Венгрии и Германии. 

Началась мировая война. 

Тысячи женщин — русских, немецких, француз¬ 
ских, английских, австрийских, венгерских — с пла¬ 
чем обнимали сыновей и мужей. В последний, может 
быть, раз. По железным дорогам России везли ору¬ 
дия и мужиков из Рязанской, Тульской, Ярослав¬ 
ской губерний. На позиции, в бой. Зачем, для чего 
эта война? Никому не известно. Известно правите¬ 
лям. Но сынков правителей не гнали в теплушках на 
убой, как скотину. Гнали крестьян и рабочих. 

В первые же дни войны австрийские жандармы в 
Поронине арестовали Ленина. Русский. Все что-то пи¬ 
шет. Что-то посылает в Россию. Значит, шпион. Дока¬ 
зательства? Какие там доказательства! Жандармы по¬ 
становили — значит, шпион. 
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За это грозила смертная казнь. Сколько муки, 
отчаяния пережила Надежда Константиновна! Был 
Владимир Ильич две недели на волосок от смерти. 
Нашлись товарищи. Хлопотали, боролись за Ленина. 
Удалось вырвать из тюрьмы. Надежда Константинов¬ 
на, словно не веря, что он на свободе, трогала его 
плечи и грудь. Пронесло напасть. 

— И забудем, — сказал Владимир Ильич. И отре¬ 
зал рукой. 

Всего лишь вчера они приехали из Поронина в 
Берн, столицу нейтральной Швейцарии. Швейцария не 
воевала. Здесь шла обычная жизнь. Не плакали мате¬ 
ри, не ломали в ужасе рук. 

— Быстрее, Надюша, дружок! — торопил утром 
Владимир Ильич. 

Они наспех позавтракали, убрали посуду и выш¬ 
ли из дому. В кирках еще служили обедню, когда 
они вышли. Колокольный звон мелодично разносил¬ 
ся над Берном. Берн — просторный, неторопливый 
город, с древними зданиями, мостами через реку 
Аару и памятниками. На гербе Берна изображен мед¬ 
ведь. И на многих домах нарисован добродушный 
коричневый зверь, вставший на задние лапы. Мало 
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того — в Берне есть ров, так там и вовсе живые мед¬ 
веди. Вечно там толпится народ. 

В Берне Владимир Ильич и Надежда Константи¬ 
новна поселились, как всегда, на самой окраинной, 
короткой и узкой улочке под названием Дистельвег. 
Что значит по-русски: дорога в чертополохе. Ясно, не 
роскошная улица. 

Минут десять Владимир Ильич и Надежда Конс¬ 
тантиновна прошагали по улице Дистельвег, и город 
окончился. И начался лес, золотистый и пестрый, сен¬ 
тябрьский лес, сразу за городом. Привольно шагать 
извилистой горной тропой среди могучих буков и 
лиственниц, с холма на холм, все выше и круче. 

Стоп. Владимир Ильич остановился. 

— Здесь, Надюша? — спросил он, узнавая приме¬ 
ты, по которым в этом месте нужно было с тропки 
свернуть. Перепрыгнуть канавку. Еще два десятка 
шагов. Развести рукой кусты — и перед глазами по¬ 
ляна. Несколько человек расположились на поляне, 
подстелив пиджаки и плащи. 

— Здравствуйте, товарищи! — сказал Владимир 
Ильич. 

Позади треснул сучок. Закачались еловые ветви. 
Высунулась голова. Из чащи вышел человек, с плете¬ 
ной корзиночкой, в каких бернцы носят завтраки, 
идя на пикник. 

Может, эти люди собрались на пикник? День чуде¬ 
сен. Ясное небо нежарко. Лес так покоен и тих! 

Но на поляне был не пикник. Вчера, приехав в 
Берн, прямо с поезда, Владимир Ильич дал весть зна¬ 
комому русскому большевику-эмигранту. Тот сооб¬ 
щил другому. В один вечер передалось по цепочке: 

— Товарищи, завтра утром в Бернском лесу. 

Большевики сошлись точно в назначенный час. 
Все хотели слышать, что скажет Ленин. 

— На русский народ и на другие народы обруши¬ 
лась война, — сказал Владимир Ильич. — Кому выгод¬ 
на война? Капиталистам. Капиталисты наживают на 
войне миллиарды. Рвутся захватить все новые рын¬ 
ки, чтобы больше и больше получать прибылей. А 
солдат и рабочих обманывают: мол, защищайте оте¬ 
чество. На самом деле это не защита отечества, а за¬ 
щита капиталистической выгоды. Надо объяснить 
солдатам, рабочим, крестьянам: к вам в руки попало 
оружие. Солдаты и пролетарии всех стран, обратите 
оружие против своих царей и капиталистов. Делайте 
революцию. Долой несправедливую войну. Война 
войне! 
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Вот о чем говорил Ленин в Бернском лесу. И пи¬ 
сал об этом статьи и заметки. И посылал их в Россию, 
большевикам. А большевики тайно распространяли 
на фронте среди солдат и рабочих. Война войне. 

Солдаты читали, задумывались. „А не пальнуть ли 
из этих винтовок по своим фабрикантам да помещи¬ 
кам? Сбросить царя. Да и начать жить по-новому”. 


ДОМОЙ НАВСЕГДА 

В Берне Ленин писал книгу об империализме. О 
том, что капиталисты не могут жить без грабитель¬ 
ских войн. Захватывают чужие страны. Превращают 
в колонии. Все больше за чужой счет богатеют. И уже 
не могут остановиться. Рвутся весь мир разделить 
меж собой. Отхватить покрупнее кусок. Чем дальше, 
тем больше будет таких захватнических войн. Тем 
хуже будет при империализме народу. Но силы и ра¬ 
зум рабочего класса растут. Время социалистической 
революции близится. 

Надо знать всю жизнь, всю историю, чтобы напи¬ 
сать эту книгу. Владимиру Ильичу много приходи¬ 
лось читать. 

И они поехали с Надеждой Константиновной в го¬ 
род Цюрих. Думали недельки две пожить в Цюрихе, а 
задержались на целый год. Работа задержала Влади¬ 
мира Ильича. Библиотеки для работы были там бога¬ 
тейшие. Да и город неплох. Большой, оживленный. 
Много заводов, рабочих. 

Ильичи сняли комнатенку у одного сапожника. 
Окошко выходило во двор, там была колбасная фаб¬ 
рика. Тяжелый, жирный запах стоял во дворе, прихо¬ 
дилось весь день держать окошко закрытым. Но Вла¬ 
димиру Ильичу нравилось жить у сапожника. Сапож¬ 
ник был революционно настроен и вообще хороший 
был человек. 

Владимир Ильич до вечера пропадал в библиоте¬ 
ке. Прибежит домой пообедать — и снова за работу. 

Узкий тротуар под каштанами вел к библиотеке. 
Круглый год четыре раза в день шагал Владимир Иль¬ 
ич под каштанами, мимо ратуши с башенкой, древне¬ 
го собора, старых домов. На стенах домов написаны 
изображения разных ремесел: часовщик чинит часы 
величиною с колесо или башмачник шьет башмаки 
по ноге великану. 

А недалеко прелестное переменчивое Цюрихское 
озеро. Разбушуются сердитые волны, озеро с громом 
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бьется о набережную, тогда не подступись. Утихнет, 
засинеет, засияет на солнце — и не оторвешь глаз, не 
наглядишься! Владимир Ильич восхищался швейцар¬ 
ской природой. Но как тосковал он о родине! Все 
сильнее тосковал о России. 

Однажды после обеда Владимир Ильич только 
собрался в обычный путь — в библиотеку, в дверь за¬ 
стучали. Громко, резко. Вошел знакомый эмигрант. 
Не вошел, а ворвался. На лице и испуг и восторг: 

— Слышали? Нет? Не слыхали? В России рево¬ 
люция. 

Владимир Ильич схватил шляпу. Надежда Конс¬ 
тантиновна пальто надевала на ходу. Помчались к 
озеру. Озеро все серебрилось и сияло на солнце. Бе¬ 
лые лебеди, горделиво выгнув шеи, плавно плыли по 
озеру. 

Владимир Ильич подбежал к навесу. Здесь, на бе¬ 
регу озера, под навесом, всегда вывешивались све¬ 
жие газеты. 

Владимир Ильич жадно читал телеграммы в газе¬ 
тах. 1917 год. Февраль. В России революция. 

— Наконец! — воскликнул Владимир Ильич. 

Он был тесно связан с Россией, руководил нарас¬ 
тающей революционной борьбой, знал, что револю¬ 
ция близка. И все же весть, прилетевшая с родины, 
взволновала необычайно. 

Нет сомнений: дома совершается что-то огром¬ 
ное. Скорее на родину! Нельзя дольше здесь оставать¬ 
ся. Скорее в Россию! Вся его жизнь была отдана то¬ 
му, что там сейчас совершается. Весь его труд! „Союз 
борьбы за освобождение рабочего класса”, газета 
„Искра”, партия — все звало к свержению царизма. 

Но как уехать? Продолжалась война. Английские 
и французские власти не желали кончать войну. А 
большевики агитировали против войны. Все пути из 
Швейцарии в Россию были в руках английских и 
французских властей. Разве они пропустят большеви¬ 
ков в Россию? 

Владимир Ильич потерял покой. Перестал спать. 
Похудел. Глаза ввалились, горели упрямым огнем. 

Наконец после долгих хлопот и тревог пришло 
разрешение. Швейцарские товарищи выхлопотали 
для русских революционеров-эмигрантов пропуска 
домой. 

Поезд отходил через два часа. Ни одной лишней 
минуты не хотел жить Владимир Ильич на чужбине. 
За два часа собраться? Уложить вещи, сдать в библио¬ 
теку книги, расплатиться с хозяевами? Бегом, бегом. 
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Успели. Через два часа выезжали из Цюриха в Берн. 
Из Берна домой. Тридцать русских эмигрантов вмес¬ 
те с Лениным возвращались в Россию. 

„Спасибо за доброту и приют!” — послал Ленин 
прощальное письмо швейцарским товарищам. 

А поезд шел. Громыхали колеса. Мчались мимо 
ослепительные озера и величественные горы Швейца¬ 
рии. Потом потянулись аккуратные немецкие города 
и поля. 

Пересекли Германию, глазам открылось Балтий¬ 
ское море. По усеянному минами Балтийскому мо¬ 
рю на грузовом пароходе добирались до Швеции. От¬ 
туда в Финляндию. Долгая, опасная дорога! Но вот 
скоро и Петроград. 

В окно виднелся низкорослый лесок из тонко¬ 
ствольных сосенок и елей. Белел недотаявший снег. 
Черными лужами разлились торфяные болота, устав¬ 
ленные мшистыми кочками. Был поздний вечер, на¬ 
ступала ночь. 

— Ночью в Петроград приедем, спят, наверное, 
все, — сказала Надежда Константиновна. 

В тусклом свете фонарей неясно выступили гро¬ 
мады каменных зданий. Склады, депо... Поезд замед¬ 
лил ход, приближаясь к Финляндскому вокзалу. 
Мощный паровозный гудок разорвал ночное безмол¬ 
вие. Поезд подходил к перрону. Шумно дышал паро¬ 
воз... Но что это? На перроне играли „Марсельезу”. 

— На караул! — донеслась команда. 

Перрон был битком набит народом. Рабочие. От¬ 
ряды Красной гвардии. Как вылитые из бронзы, пле¬ 
чом к плечу, кронштадтские матросы. 

— На караул! 

Все замерло, стихло. Красногвардейцы, матросы 
взяли на караул. 

Ленин вышел на площадку вагона. Он был потря¬ 
сен этой встречей. 

— Товарищи!.. 

— Да здравствует Ленин! Долой войну! Да здрав¬ 
ствует революция! — загремело в ответ. 

Там, за вокзалом, на площади тысячи голосов 
подхватили. Море людей на площади. Как языки пла¬ 
мени, пылали освещенные прожекторами знамена. 
Человек кинулся к Ленину. Ученик из школы Лон- 
жюмо. Через шесть лет повстречались на родине. 

— Владимир Ильич, приветствую вас от имени 
большевиков Петрограда. 

У вокзала стоял броневик. Башня была неподвиж¬ 
на, пулеметы молчали. Броневик тоже встречал вож- 
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дя партии и рабочего класса. Рабочие и солдаты под¬ 
няли Ленина на броневик. Руки дружески тянулись 
к нему. Улыбались глаза. Светились истомленные 
лица. 

Ленину хотелось обнять их всех, родных рабочих 
людей, измученных войной и разрухой. 

— Товарищи! — сказал Ленин. — Вы сделали рево¬ 
люцию, свергли царя. Но власть захватили капиталис¬ 
ты и хотят править нами. А нам нужна власть трудя¬ 
щихся. Восьмичасовой рабочий день нужен нам. Зем¬ 
ля крестьянам. Хлеб голодным. Мир народу. Социа¬ 
листическая революция нам нужна! 

—- Ура! Да здравствует Ленин! — кричала площадь. 

Как будто не ночь была, а радостное, весеннее 
утро. 

Броневик тронулся. Торжественно тронулся бро¬ 
невик. Ленин возвратился домой навсегда. 


РАССТАННАЯ УЛИЦА 

Владимир Ильич приподнял голову от подушки. 
Огляделся с улыбкой. Чистенькая скромная комна¬ 
та со светлыми обоями. 

Небольшой письменный стол. На столе газеты. 
Цветочный горшок на окне. В углу кресло, обитое 
темно-красным вышитым шелком. 

,,Где я? Снится мне?” 

Нет, Владимиру Ильичу не снилось. Он был у сест¬ 
ры Анны Ильиничны и ее мужа Марка Тимофеевича 
Елизарова, на их петроградской квартире. 

В памяти вспыхнул вчерашний день, полный счас¬ 
тья и удивительных встреч! С вокзала броневик по¬ 
вез Владимира Ильича в бывший дворец балерины 
Кшесинской, фаворитки царя Николая II. Теперь там 
располагались Центральный Комитет и городской ко¬ 
митет партии большевиков. 

Медленно двигался броневик прямыми, стройны¬ 
ми петроградскими улицами. 

Была поздняя ночь, но во многих окнах горел 
свет. На улицах толпился народ. 

— Ленин! — кричали люди. 

Броневик останавливался. Владимир Ильич ви¬ 
дел, как народ ждет его слов. 

Он старался просто и ясно говорить о социалисти¬ 
ческой революции, нашей, рабочей. Сердце его полно 
было пламенных слов. 

А рабочие все прибывали. 
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Сотни людей окружили дворец Кшесинской, неда¬ 
леко от Невы и Петропавловской крепости. 

— Пусть Ленин выйдет! Пусть Ленин скажет! Да 
здравствует Ленин! 

Владимир Ильич несколько раз выходил на бал¬ 
кон. Если бы не ночь, с балкона был бы виден позо¬ 
лоченный шпиль Петропавловской крепости и тяже¬ 
лые неприступные стены. Много лучших светлых лю¬ 
дей загублено в ее казематах, сырых и ледяных, как 
колодцы! Ты не страшна нам больше, проклятая кре¬ 
пость. Не грозись, не пугай. 

„Старое не вернется, — говорил Владимир Иль¬ 
ич. — Вперед, товарищи! Да здравствует социалисти¬ 
ческая революция!” 

Во дворце собрались большевики со всего Петро¬ 
града. Не расходились. Не отпускали Ленина. Необык¬ 
новенная была эта ночь! 

Только утром, в пять часов, Владимир Ильич с 
Надеждой Константиновной, усталые и счастливые, 
добрались домой. Наконец-то на родине. Сколько 
всего пережито! Великий в жизни России произошел 
перелом... 

От волнений, переживаний Владимир Ильич почти 
не спал. Может, какой-нибудь час. Чуть задремал, от¬ 
крылись глаза. 

Тихо в квартире, ни звука. 

Квартира похожа на плывущий корабль. Так по¬ 
думал Владимир Ильич, бесшумно идя вдоль коридо¬ 
ра. По сторонам комнаты, будто каюты. В конце тре¬ 
угольная столовая и треугольник балкончика, как 
нос корабля. В столовой пианино. Во всех квартирах 
Ульяновых всегда бывало пианино, всегда была му¬ 
зыка. 

Владимир Ильич взял ноты. Мамины ноты. Семь 
месяцев не дожила мама до этого дня. И Надина ма¬ 
ма не дожила. 

Владимир Ильич с грустью оглядывал комнату, 
похожую на нос корабля. В этой качалке мама сиде¬ 
ла с книжкой, куталась в шаль. Старенькая, было ей 
зябко, и вечно болела душой за детей. Кто-то в ссыл¬ 
ке. Кто-то в тюрьме. Мамочка! В какие только тюрь¬ 
мы не носила ты передачи! Петербургскую, москов¬ 
скую, киевскую, саратовскую... По каким городам 
не мотала тебя судьба! Митя выслан в Подольск. Ты 
в Подольске. Маняшу выслали в Вологду. Без жало¬ 
бы, без слова упрека, немедля начинаешь собирать 
чемодан, и поезд увозит тебя в незнакомую Вологду. 
А дальше где будет твой дом? Где надо детям. 
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Владимир Ильич положил ноты на пианино и тихо 
вернулся в комнату, в которой сестра поселила их с 
Надей. Раньше здесь жила мама. Последнее мамино 
жилье. Мамино темно-красное кресло. Вышила свои¬ 
ми руками: разбросала по шелку цветы... Мама! Хоть 
на мгновение увидать бы тебя, поцеловать твои неж¬ 
ные, терпеливые, твои материнские руки! 

Скоро в доме проснулись. Но сегодняшнее утро 
было не то, что вчера. Вчера были все радостны, ожив¬ 
лены. Сегодня говорили негромко. 

Сестра Анюта спросила: 

— Сразу поедем туда? 

Всю дорогу Владимир Ильич молчал. 

От Лиговки к Волкову кладбищу вела Расстан- 
ная улица. Скорбная улица. Последний путь. Расста¬ 
емся. 

На кладбище еще лежал снег. Там и тут между 
могилами белели сугробы. Сосновая ветка на могиле 
у мамы. Рядом холмик поменьше, Олин холмик. По¬ 
нуро свесили неодетые ветви осины. 

Ленин снял шапку. Низко опустил голову. Долго 
стоял над могилой. 

Картины детства пронеслись перед глазами. Сим¬ 
бирский дом. Уютная лампа зажжена в столовой. Де¬ 
ти уселись за стол. Мама раскрыла книгу. Что-то ин¬ 
тересное, необыкновенное ожидает детей. Какой хо¬ 
роший у мамы голос, звучный и легкий! 

Или вот совсем другое. Громыхает на двери ка¬ 
меры тюремный замок: 

„Заключенный Ульянов, на свидание с матерью!” 

Он спешит тюремным коридором, боясь упустить 
хоть одну минуту свидания. Сумрачный зал с низки¬ 
ми сводами. Двойная решетка. 

К решетке прильнуло мамино светлое от ласки 
лицо. „Здоров ли? Володя! Молока тебе принесла, 
гостинцы. Книжки, какие просил...” 

Милая мама! Не дожила ты до нашей новой жиз¬ 
ни, не увидишь. Как горько, как больно! Мама, род¬ 
ная, не забуду твой ум, твою доброту. 


ВЛАСТЬ СОВЕТАМ 

Ленин поклонился могиле матери и с Волкова 
кладбища поехал на собрание большевиков делать 
доклад. Было 4 апреля 1917 года, поэтому доклад 
Ленина после назвали „Апрельские тезисы”. Он пи¬ 
сал их в вагоне, когда возвращался на родину. Крат- 
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ко нарисовал точный план, как после свержения царя 
действовать в России большевикам и народу. 

Временное правительство взяло власть. А кто во 
Временное правительство входит? Помещики да ка¬ 
питалисты, богач к богачу. Охота ли богачам забо¬ 
титься о рабочих и крестьянах? Совсем неохота. Они 
о своих богатствах заботятся. Для чего же тогда боль¬ 
шевикам поддерживать Временное правительство? 
Не будем. Будем Советы поддерживать. Советы ра¬ 
бочих и крестьянских депутатов в ту пору уже созда¬ 
лись, да не очень еще были сильны. Много меньшеви¬ 
ков в них засело и других несогласных с большеви¬ 
ками людей. 

— Усиливать надо Советы! — говорил Ленин. 

Что это значит? Значит, сделать их большевист¬ 
скими. И тогда с помощью Советов отобрать у поме¬ 
щиков землю, у капиталистов заводы. Земли и заво¬ 
ды станут народными. И кончим войну. 

Вот к чему звал Ленин большевиков и рабочих. 

Он был тверд. Великая задача была перед ним. 
Ленин был верен великой задаче. 
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Рабочие понимали, что путь их с большевиками. 
Но не все. И крестьяне не все понимали. Меньшевики 
и буржуи всячески сбивали крестьян и рабочих. Пи¬ 
сали в своих газетах разные небылицы про большеви¬ 
ков. Агитировали за войну. За буржуйскую власть. 
А у большевиков была своя газета под названием 
„Правда”. Помещалась она в одном большом доме 
на набережной реки Мойки, занимала три комнаты. 
Газета действительно открывала народу правду. 

Ленин сразу приехал в свою большевистскую га¬ 
зету. Написал статью. На другой день еще. Каждый 
день одну или две, даже три статьи писал в „Правду”. 
Выступал на заводах и фабриках по всему Петрогра¬ 
ду. И так понятно объяснял народу программу борь¬ 
бы большевиков за счастье трудящихся, что все боль¬ 
ше и больше склонялось рабочих и крестьян на сто¬ 
рону Ленина. 

Солдаты писали с фронта: „Товарищ, друг Ленин. 
Помни, что мы, солдаты... все, как один, готовы идти 
за тобой”. 

Только три месяца, как Ленин приехал в Россию, 
и как все переменилось. Ленин был не один. У него 
были товарищи. Вместе добивались нового. Солдаты 
не хотят воевать. Рабочие не хотят работать на капи¬ 
талистов. Крестьяне требуют землю. 

В один летний день рабочие и солдаты Петрограда 
вышли сами на улицы. Слишком тяжко им было. 
Большевики не призывали их к этому, но, уж раз так 
случилось, возглавили демонстрацию и старались, что¬ 
бы она была мирной. Шли по городу с лозунгами: 
„Вся власть Советам!”, „Долой министров-капита¬ 
листов!”, „Хлеба, мира, свободы!” 

Шли уверенно, строго — могучие силы чувствова¬ 
лись в этом народном движении. 

И министры Временного правительства струсили. 
Что делать? Как остановить демонстрацию? Хоть на¬ 
зывали они себя революционным правительством, а 
поступили подло, как царь. Открыли по демонстран¬ 
там огонь. Приказали войскам стрелять в безоруж¬ 
ных людей. 

Это было 4 июля 1917 года. 

На другой день утром Владимир Ильич поехал на 
набережную реки Мойки в редакцию „Правды”. Про¬ 
верить, как идет выпуск газеты, дать советы товари¬ 
щам. Владимир Ильич понимал: наступает опасное 
время. 

...Военный автомобиль с визгом затормозил у зда¬ 
ния „Правды”. Послышался топот ног. Рывком рас- 
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пахнулась дверь. Не¬ 
сколько юнкеров со 
штыками наперевес 
ворвались в редакцию 
„Правды”: 

— Где Ленин? 

К счастью, Ленина 
не было. Владимир 
Ильич в это время бла¬ 
гополучно возвращал¬ 
ся из „Правды” до¬ 
мой. Надежда Констан¬ 
тиновна и сестра дожи¬ 
дались его в коридоре, 
прислушивались у две¬ 
ри, безмолвные и за¬ 
стывшие . Надежда Кон¬ 
стантиновна, несмотря 
на жару, нервно кута¬ 
ла плечи шарфом. 

— Володя! Времен¬ 
ное правительство объ¬ 
явило тебя вне закона. 

И тут зазвенел 
длинный звонок. Все 
вздрогнули, затаили 
дыхание. 

— Неужели за то¬ 
бой? — шепотом спро¬ 
сила Надежда Констан¬ 
тиновна. 

Владимир Ильич 
неслышно шагнул к 
своей комнате. Пор¬ 
вать адреса и докумен¬ 
ты. Быстро! Не дать 
сыщикам в руки. 

— Откройте! — раз¬ 
дался за дверью при¬ 
глушенный голос. 

— Свердлов! — уз¬ 
нала Анна Ильинич¬ 
на. — Да это Свердлов! 

Отлегло от сердца: 
не арестовывать приш¬ 
ли, не с обыском. Все 
обнимать готовы бы¬ 
ли Свердлова. 
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— Яков Михайлович, голубчик, входите! — напе¬ 
ребой звали сестра и Надежда Константиновна худо¬ 
щавого, темноглазого человека в пенсне. 

Он был совсем еще молодой. С юных лет вся его 
жизнь отдана была партии. Царское правительство со¬ 
слало революционера Свердлова в далекий Нарым- 
ский край. Четыре раза Свердлов пытался бежать, и 
все неудачно. И снова бежал. 

Но недолго побыл на воле. Опять схватили жан¬ 
дармы. Теперь ссылку назначили в дикие, гибель¬ 
ные места Туруханского края. Зимами там выше 
крыш наметает сугробы. Беснуются вьюги. Мчат¬ 
ся снежные вихри вдоль Енисея. Долгие месяцы не 
видно румяных утренних зорь. Дня нет. Полярная 
ночь. 

Только революция освободила из тяжелой ссыл¬ 
ки Свердлова. Умный, талантливый, он был страст¬ 
ным большевиком и помощником Ленина. 

Вот какой человек утром 5 июля пришел к Ели¬ 
заровым. 

Юнкера разгромили редакцию ,,Правды”. Выбили 
стекла. Все искололи штыками. По городу аресты, 
обыски. Юнкера бесчинствуют. С минуты на минуту 
могут нагрянуть сюда. Надо уходить, Владимир 
Ильич! 

Владимир Ильич в раздумье молчал. Снова охота 
за революционерами. Слежки, тюрьмы. Снова скры¬ 
ваться. Как при царизме. 

Владимир Ильич колебался. Но слишком серьез¬ 
на угроза. Человека, объявленного вне закона, 
может всякий убить без суда. Временное правитель¬ 
ство решило его уничтожить. 

— Надо уходить, Владимир Ильич! — твердо 
повторил Свердлов. 

Снял пальто, накинул Владимиру Ильичу на 
плечи: 

— Наденьте. В чужом не сразу узнают. Поднимите 
воротник. 

Владимир Ильич поднял воротник. Обнял сестру 
и жену. Прощальным взглядом окинул свой трехме¬ 
сячный приют, квартиру сестры, похожую на плыву¬ 
щий корабль. 

И ушел неизвестно куда. У революционеров назы¬ 
валось это: в подполье. 
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ЛЕСНОЙ КАБИНЕТ 


Под Петроградом, недалеко от финской границы, 
в поселке Сестрорецке был большой оружейный за¬ 
вод. Рабочий Николай Александрович Емельянов 
работал на Сестроредком заводе лет тридцать. А жил 
на станции Разлив, оттуда до завода пешком всего 
полчаса. Станция называлась по озеру Разливом. 
Озеро здесь начиналось и тянулось верст семь; в 
солнечные дни голубое, как небо. По берегам чер¬ 
ноствольная ольха, да кусты, да болота. 

Однажды к Емельянову приехал человек. Емель¬ 
янов его знал: это был доверенный ЦК. По важному 
делу приехал доверенный. Центральный Комитет пар¬ 
тии большевиков постановил: скорее укрыть вождя 
партии Ленина от преследований контрреволюцион¬ 
ного Временного правительства. 

— Поручено тебе, товарищ Емельянов. Сумеешь 

ли? 

— Затем я и большевик, чтоб суметь, — ответил 
Емельянов. 

На первое время он решил спрятать Владимира 
Ильича на сеновале у себя во дворе. 

Но скоро понял: нет, не годится, опасно. Кругом 
соседи. Чужие ребятишки забегают во двор. У Емель¬ 
янова своих детей семеро — по товарищу на каждого, 
считайте, малая ли команда составится? Нет, другое 
надо искать убежище. 

Рацним утром Емельянов разбудил Владимира 
Ильича. Солнце еще не взошло. Над прудом висел си¬ 
зый тонкий туман. Пруд был сразу за домом. Емель¬ 
янов отвязал лодку. Тихо плеснулась вода под 
веслом. Сонные дома бесшумно стояли вдоль пруда. 
Мимо сонных домов вывел Емельянов лодку по 
П РУДУ в озеро Разлив. Озеро светлое, большое, 
безлюдное. Ночь только ушла. Люди спят. Птицы 
спят. Чуть заалела заря на востоке. 

Емельянов торопился переправить Ленина на дру¬ 
гой берег Разлива. Версты четыре туда. Волновался: 
не увидел бы кто из соседей, что раным-рано везет 
чужого человека неизвестно куда, неизвестно зачем. 
Во всех газетах было напечатано, что власти ищут 
Ленина. Разные люди встречаются... Поэтому Емелья¬ 
нов спешил. 

Владимир Ильич молча сидел за рулем. Утренний 
ветерок налетел, и седые туманы тронулись над Раз¬ 
ливом. Яснее стали видны берега. Розового света за¬ 
ри прибывало. 
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В этот тихий час вспомнились Владимиру Ильичу 
давние годы, дорогие друзья. Вспомнился питер¬ 
ский рабочий Бабушкин. Вместе с Бабушкиным 
написал Владимир Ильич первую листовку „Союза 
борьбы”. Твердым революционером и большевиком 
стал питерский пролетарий Иван Васильевич Бабуш¬ 
кин. Власти казнили его без суда в 1906 году. 

И матрос Афанасий Матюшенко с броненосца 
„Потемкин”, который приезжал к Владимиру Ильи¬ 
чу в Женеву рассказать о восстании! После вернулся 
на родину, власти казнили его. 

Еще один товарищ вспомнился Владимиру Ильи¬ 
чу — молодой уфимский рабочий Иван Якутов. В ре¬ 
волюцию 1905 года Иван Якутов образовал в Уфе 
рабочую республику. Революцию подавили, Ивана 
Якутова казнили на тюремном дворе. Тысячи пав¬ 
ших за революцию рабочих бойцов! Вечная память 
вам. 

Владимир Ильич подумал, что сестрорецкий ра¬ 
бочий Емельянов тоже сильно рискует, укрывая его 
от буржуазных властей. Попадется — не помилуют. 
А ведь семеро ребятишек останутся. 

— Спасибо, Николай Александрович, — сказал 
Владимир Ильич. 

Емельянов быстро взглянул на него, понял: 

— Чего там, Владимир Ильич! Это честь для меня. 

И повел лодку к берегу. В осоку. Осока шурша¬ 
ла, раздвигаясь под лодкой. 

Прямо у берега стоял лес. Не лес, а лесок из 
голенастых осинок, ольхи, тонкоствольных берез. 
Невысокий, частый лесок. 

Разгрузили лодку, оттащили провизию да одея¬ 
ла с подушками в глубь леска, с полверсты. Да еще 
Владимир Ильич нес под мышкой кипу бумаг и 
синюю тетрадь. 

Почти год работал в Цюрихе, в библиотеке, делал 
разные необходимые записи. Сейчас была кладом 
для Владимира Ильича эта синяя тетрадь с запи¬ 
сями. 

Однако куда же Емельянов ведет? А вот куда. 
Прошагали леском, и открылась поляна. Большая 
зеленая поляна. На поляне шалаш. Возле шалаша 
врыты колышки в землю, подвешен на колышках 
котелок. Понимайте, что кухня. 

— Ба! — воскликнул Владимир Ильич. — Знатное 
жилье, Николай Александрович! Лучше и вообразить 
невозможно. 

— Это видали? — спросил Емельянов. 
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И показал косу, приставленную к шалашу. И бру¬ 
сок — косу точить. 

— Владимир Ильич, я в косцы вас нанял. Поляну 
эту заарендовал, скосить, стало быть, надо. В случае, 
если ягодники или грибники на шалаш набредут, вы, 
Владимир Ильич, ни полслова. Финна я в косцы по¬ 
дыскал. Ничегошеньки по-русски финн не кумекает. 
Ни словечка не смыслит. 

— А похож я на финна? — спросил Владимир 
Ильич. 

Емельянов внимательно, в который уж раз, Вла¬ 
димира Ильича с ног до головы оглядел. Владимир 
Ильич бороду сбрил, подстриг усы. В косоворотке, 
поношенном пиджачке — рабочий, да и только. 

— Здорово на финна-рабочего смахиваете, — одоб¬ 
рил Емельянов. И дальше: — Провизию будем возить 
на заре или ночью. 

— Непременно газеты, все, какие выходят! — 
сказал Владимир Ильич. 

— Будет исполнено. Мальчишек своих мобилизую. 
Одного-то нельзя. Заметят, что больно много один 
газет набирает. Распределю, какие кому доставать. 
Да на лодку. Да к вам. 

Солнце поднялось. На траве засверкала роса. Ка¬ 
залось, вся поляна обрызнута была драгоценными 
камушками. 

— Вот что еще, — сказал Владимир Ильич. — Кос¬ 
цу вашему необходимо много писать. Где бы при¬ 
строиться? 
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— Гляньте, — с удовольствием заявил Емелья¬ 
нов. 

Раздвинул вблизи шалаша густые кусты, развел 
в стороны ветви, и Владимир Ильич увидал выруб¬ 
ленную в кустах уютную площадку. И два чурбана. 
Один пониже, другой повыше. Пониже табурет, а 
этот будет стол. 

— Лесной кабинет ваш, — сказал Емельянов. — 
И не видно. И тишь, чтобы мысли не спугивать. 

Через некоторое время, наладив в шалаше поря¬ 
док, Емельянов уехал. Владимир Ильич пошел к озе¬ 
ру проводить. Постоял, пока лодка скрылась в голу¬ 
бом просторе Разлива. Где-то вдали запоздалая 
кукушка вздохнула: „ку-ку”. Смолкла. Лето шло 
к середине, птицы не пели — кормили птенцов. 

Владимир Ильич помахал невидной уже лодке и 
быстрым шагом направился в свой „кабинет”. Рас¬ 
крыл синюю тетрадь. Он писал книгу о том, как 
надо рабочим бороться за диктатуру пролетариата — 
как строить свое государство. 


КОЧЕГАР ПАРОВОЗА № 293 

Хорошо, что Центральный Комитет партии поста¬ 
новил укрыть Ленина. На другой день, как он ушел 
из дому, прискакали юнкера с обыском. Перерыли 
все вещи. Штыками шарили под кроватями. Искали 
Ленина. 

А Ленин жил в шалаше у Разлива. Ничего бы, да 
комары не давали покоя. Тучи комаров. День и ночь 
грызли. 

— От Временного правительства спасся, а от ко¬ 
маров спасения нет, — говорил, весь искусанный, 
Владимир Ильич. 

Или припустят дожди. Тогда сиди в шалаше. Кос¬ 
тер зальет — не разожжешь, и чаю вскипятить негде, 
не погреешься горяченьким. Трудновато приходи¬ 
лось. Но Владимир Ильич голову не вешал. Работы 
у Владимира Ильича было без краю. Писал статьи, 
обдумывал книгу. Руководил съездом большевиков. 
В Петрограде собрался VI съезд большевистской 
партии. К Владимиру Ильичу тайно приезжали това¬ 
рищи. С ними Владимир Ильич посылал свои советы 
и указания съезду. 

Владимир Ильич говорил: надо готовить воору¬ 
женное восстание и пролетариату с беднейшим кре¬ 
стьянством брать власть. Вот какую грандиозную 
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задачу поставил Владимир Ильич перед съездом! 
Съезд согласился с Лениным и принял решение гото¬ 
вить восстание. 

„В эту схватку наша партия идет с развернутыми 
знаменами... настает смертный час старого мира” — 
так было написано в воззвании съезда. 

Буржуазное Временное правительство боялось и 
ненавидело Ленина. Оно понимало, что вождь пар¬ 
тии — Ленин. Это Ленин ведет так смело и решитель¬ 
но партию. В погоне за Лениным буржуазное прави¬ 
тельство поставило на ноги сотни сыщиков. Была 
у полиции знаменитая собака ищейка по имени Треф, 
так и ее пустили по следу за Лениным. 

Стало рискованно жить в шалаше. Да и лето шло 
к осени. Ночи стали студеные, длинные. Зарядили 
дожди. Угрюмо супился насквозь вымокший лес. 

И ЦК партии постановил перевести Ленина из ша¬ 
лаша в другое, более отдаленное место. Во что бы то 
ни стало уберечь вождя партии! 


...Однажды Емельянов чуть свет явился на Ору¬ 
жейный завод. Прямо к начальству. Но разве сыщет¬ 
ся такое начальство, чтобы с зарей поднялось на ра¬ 
боту? Конечно, и в помине начальника не было. 
Емельянову того и надо. Знакомый караульный 
разрешил войти в кабинет. Для караульного Емелья¬ 
нов придумал причину, на самом же деле ему нужно 
было раздобыть пропуск для перехода границы Фин¬ 
ляндии. Некоторые заводские рабочие жили тогда 
в финских местностях, так им начальник выдавал 
такие пропуска на проезд. Пропуска у него на столе 
валялись кое-как, в беспорядке. Емельянов, что под 
руку попалось, загреб — и в карман. И к Ленину 
в шалаш. Превратился Владимир Ильич в Константи¬ 
на Петровича Иванова. Начисто обриты усы и бород¬ 
ка, подрисованы брови. Надет парик. Из-под надви¬ 
нутой кепки упали на лоб пряди волнистых волос. 
Совершенно на себя не похож сделался Ленин. На¬ 
дежда Константиновна и та не сразу узнала бы. 

Поздним вечером оставили шалаш у Разлива и от¬ 
правились в путь, через лес, к железной дороге. Вели 
Владимира Ильича Емельянов да двое финских това¬ 
рищей. Вначале шли благополучно, только уж очень 
было темно, по-осеннему. Шли гуськом узкой троп¬ 
кой. Ветви бьют по лицу. Вдруг стали спотыкаться 
о кочки. Тропка исчезла. Деревья поредели. А кус¬ 
тарник разросся чаще, непроходимее. И что это? 
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Что это?.. Потянуло дымом. Костер или где-то по¬ 
жар? С каждым шагом дым ядовитее. Трудно стало 
дышать. Слепли глаза. Владимир Ильич остановился, 
взялся за грудь. Грудь разрывалась от кашля. Идти 
невозможно. 

— Свернем, — сказал Емельянов. — Горит торф на 
болоте. 

Ничего нет страшнее и коварнее торфяного по¬ 
жара! Огонь тлеет под землей, раскаляется, ползет 
дальше. И вдруг взовьется ввысь бушующий столб, 
все сжигая и уничтожая кругом. 

„Что наделал! На пожар завел Ленина. Неужто по¬ 
губим?” — думал Емельянов. 

— Владимир Ильич, за мной! Товарищи... 

Они задыхались. Брели в клубах белого дыма. 
Как слепые. На ощупь. Спотыкались. Падали. Подни¬ 
мались, снова брели. 

Но вот дым стал редеть. Дым оставался в сторо¬ 
не, позади. Под ногами не шатались больше зыбкие 
болотные кочки. Вырвались из горящего торфяного 
болота! Вырвались наконец. Убежали от пожара. 
Спаслись. 

Измученные, они сели на землю отдохнуть. Дро¬ 
жали ноги от слабости. Емельянов мучительно себя 
корил. Страшно подумать, что могло быть... 

А назавтра ночью, в час пятнадцать минут, к стан¬ 
ции Удельной из Петрограда подошел дачный поезд. 
Поезд направлялся в Финляндию. Машинистом 
был финн Гуго Ялава. Он был большевиком, жил 
в Петрограде. Он любил свой испытанный паро¬ 
воз № 293, с черной, расширенной кверху трубой 
и круглыми горячими боками. На Удельной Гуго 
Ялава остановил паровоз у переезда. Выглянул 
на волю. Так и есть. Возле переезда стоял чело¬ 
век, курил; вспыхивал светляком в темноте ого¬ 
нек папиросы. Другой читал у фонаря газету. Так 
было условлено. Провожающие — один курит, 
другой читает. Значит, все в порядке. Сейчас пока¬ 
жется Ленин. „Где же он?” — забеспокоился Гуго 
Ялава. 

В эту секунду к паровозу быстрой походкой по¬ 
дошел невысокий коренастый рабочий. В кепке. 
Каштановая прядь упала из-под кепки на лоб. Взялся 
за поручни, подтянулся, залез на паровоз: 

— Здравствуйте. Я Константин Петрович Иванов. 
К вам в кочегары. 

— Здравствуйте, товарищ кочегар, — приветство¬ 
вал Гуго Ялава. 
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Владимир Ильич, а это был он, сбросил пальто и, 
как заправский кочегар, принялся укладывать возле 
топки в клетку дрова. Паровоз коротко свистнул, 
заработали шатуны. Побежал мимо лес. 

До станции Белоостров доехали без забот. Стан¬ 
ция Белоостров была пограничной. Едва поезд оста¬ 
новился, по вагонам началась проверка у пассажиров 
документов. Заверещали свистки. Вдоль поезда то¬ 
ропился кондуктор, раскачивая в темноте фонарем. 
Слышались крики, брань. 

— Как бы к нам на паровоз не пожаловали, — с 
опаской сказал Гуго Ялава. — Хоть и с пропуском, 
а все от сыщиков лучше подальше. 

— Какой же выход? — спросил Ленин. 

— Найдем, — сказал машинист. 

Спрыгнул на рельсы, живо отцепил паровоз и по¬ 
гнал на всех парах к водоразборной колонке. Будто 
надо воды набирать. 

Первый звонок. Сыщики из пограничной охраны 
все шныряли по вагонам. Кого-то искали. Кого-то 
куда-то вели. Вся станция была в возбуждении. 

Второй звонок. Паровоз у колонки не тронулся. 
Только за минуту до отправления Гуго Ялава подвел 
свой 293-й к вагонам. Прицепил. Третий звонок. Па¬ 
ровоз озорно засвистел. „Остались с носом, голубчи¬ 
ки!” -—дразнил сыщиков машинист Гуго Ялава. 

И поезд помчался дальше. Ночь летела навстречу. 
Летело звездное августовское небо. Владимир Иль¬ 
ич высунулся из паровозной будки. Свежий ветер 
ударил в лицо. 

Скоро они были в Финляндии. 


СТРАННЫЙ ПРИЮТ 

Финские товарищи устроили Владимира Ильича 
в глухой деревеньке Ялкале. В стороне от деревни 
у самого леса стоял небольшой финский дом. Из 
окон виднелись темные сосны на взгорьях. Да огром¬ 
ные серые валуны на лужайке обступили незатейли¬ 
вое жилище, где поселился Владимир Ильич. Хозяин, 
бывший рабочий, заботился, чтобы Ленину у него 
спокойно жилось и работалось. Но остановка в Ялка¬ 
ле получилась недолгой. Деревенька была от станции 
верстах в десяти, газеты прибывали с большим запоз¬ 
данием, а то и вовсе нет. А Владимиру Ильичу без га¬ 
зет все равно что без воздуха. И товарищи нашли для 
него новый приют. 
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В главном финском городе Гельсингфорсе на¬ 
чальником полиции был в то время молодой еще че¬ 
ловек по имени Густав Семенович Ровно. Однажды 
Ровно вызвали к генерал-губернатору. Генерал-гу¬ 
бернатор был русский. Петроградские власти назна¬ 
чили его наблюдать за финскими порядками. У фин¬ 
нов было свое управление, но приходилось петрог¬ 
радского начальника слушать, поскольку Финляндия 
входила тогда в состав Русского государства. 

— Господин полицмейстер, все ли спокойно в го¬ 
роде Гельсингфорсе? — строго спросил генерал-гу¬ 
бернатор. 

Густаву Ровио было едва тридцать лет, но, несмот¬ 
ря на молодость, он, как все финны, был нетороплив 
и рассудителен. 

— Господин генерал-губернатор, в таком боль¬ 
шом городе иной раз без происшествия не обойдет¬ 
ся, — рассудительно отвечал Густав Ровио. 

— Что-нибудь политическое? 

— Нет, всего лишь мелкая кража, господин гене¬ 
рал-губернатор. 

Генерал-губернатор, прямой как доска, еще пря¬ 
мее расправил плечи и устрашающе тихо сказал: 

— Из Петрограда получен секретный приказ. 

— Слушаю, — ответил Густав Ровио. 

— Знаете, кто такой Ленин? — спросил генерал- 
губернатор. 

Ровио немного помешкал, пощупал бритый под¬ 
бородок, потом ответил, что знает, да, знает, конеч¬ 
но! Ведь во всех газетах напечатано, что Временное 
правительство хочет Ленина арестовать, но никак 
не разыщет. 

— Есть подозрение... — начал генерал-губернатор и 
с опаской огляделся, хотя в кабинете они были вдво¬ 
ем, — ...есть подозрение, что Ленин может скрывать¬ 
ся здесь, в Гельсингфорсе. 

Ровио молчал и в упор, со вниманием глядел на 
генерал-губернатора, ожидая, что последует дальше. 

— Вы должны принять самые срочные меры. 

— Непременно, господин генерал-губернатор! 

— Если Ленин попадется вам в руки... 

— Если Ленин ко мне попадет, будет сделано все 
необходимое, господин генерал-губернатор! 

— Имейте в виду: за поимку Ленина назначена 
большая награда, — милостиво поощрил генерал- 
губернатор. Поняли? Можете идти. И старайтесь. 

Густав Ровио поклонился и оставил губернатор¬ 
ский кабинет. Капли пота крупно выступили у него 
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на висках. Большим клетчатым платком Ровио вы¬ 
тер виски. Затем потрогал карман и как бы с облег¬ 
чением вздохнул. 

От генерал-губернатора он пошел не на службу, 
а на вокзал. Почтовый поезд Гельсингфорс — Петро¬ 
град отходил не скоро, но состав был готов, и на пер¬ 
роне Густава Ровио дожидался поездной почтальон, 
безразличный и сонный на вид. Казалось, ничто на 
свете не может его удивить. Они не спеша прошлись 
вдоль перрона. Улучив минуту, Ровио вынул из кар¬ 
мана пакет и передал почтальону. Почтальон с неожи¬ 
данной быстротой в мгновение ока сунул его за па¬ 
зуху. 

— От того человека в прежний адрес, — сказал 
Ровио. 

— Ясно, — ответил почтальон и передал Густаву 
другой пакет, который тот также живо спрятал. Пос¬ 
ле этого они разошлись. 

Но и теперь начальник полиции направился не на 
службу. 

— Имею я право использовать обеденный час? — 
спросил себя Ровио. — Имею. 
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И пошагал в бакалейную лавочку. Купил десяток 
яиц, четверть фунта масла и булку. 

„Теперь курс на дом”, — мысленно скомандовал 
Ровно. Он избегал центральных улиц, шагал переул¬ 
ками и делал порядочный крюк. Вообще, если бы 
внимательно за ним понаблюдать, непонятным пока¬ 
зались бы его некоторые действия. Но кто станет 
наблюдать за начальником полиции? Это его дело 
смотреть, чтобы в городе все шло по порядку. 

„Секретный приказ, а? Скажите пожалуйста!” — 
вспомнил он недавний разговор, поднимаясь на пя¬ 
тый этаж большого дома на Хагнесской площади, где 
была его однокомнатная, с кухней, квартира и где 
сейчас сидел за столом — если бы знал генерал-губер¬ 
натор! — Владимир Ильич и писал книгу „Государст¬ 
во и революция” — о том, как строить первую в мире 
страну рабочих и крестьян. И синяя тетрадь с цюрих¬ 
скими выписками перекочевала сюда из шалаша. 
Лежала перед Владимиром Ильичем на столе. Он так 
был занят работой, что не сразу услышал приход 
Ровно. 

Ровно осторожно кашлянул. Владимир Ильич 
вскочил: 

— Почта есть? 

— Почта-то есть, да сначала пообедать надо бы, 
Владимир Ильич. 

— Нет, сначала посмотрим почту. Давайте, да¬ 
вайте. 

Владимир Ильич потирал от нетерпения руки, по¬ 
ка Ровно доставал из нагрудного кармана пакет. 

— В обмен на ваш получайте, Владимир Ильич. 

В пакете было несколько писем. Владимир Ильич 
одно пробежал. Другое. А это химическое. Зажгли 
лампу. Исписанную страницу нагрел над лампой. Вы¬ 
ступили между строчками буквы. Владимир Ильич 
читал, приговаривая: 

— Так. Так. Так. Интересные новости. 

Новости были о том, что в Петрограде и Москве 
большевики все сильнее оказывают влияние на Сове¬ 
ты. Советы стали большевистскими, нашими. Народ 
потерял веру в буржуазную власть. Народ все боль¬ 
ше верит нам, писали из Питера. 

Вот какие были новости, и Владимир Ильич, то 
хмуря брови, то светлея лицом, прохаживался по 
комнате, где у стен благопристойно выстроилась оби¬ 
тая зеленым бархатом мебель, высокое зеркало ук¬ 
рашало пузатый комод, а в углу ютился небольшой 
книжный шкафик. 
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Полицмейстер снял визитку, в которую обычно 
наряжался, идя к генерал-губернатору, засучил рука¬ 
ва и принялся готовить на кухне яичницу. 

Странно все же: почему этот полицмейстер был 
в компании не с генерал-губернатором, а с Лениным? 

Потому он был с Лениным, что происходил из по¬ 
томственной пролетарской семьи, работал токарем и 
с восемнадцати лет стал участвовать в революцион¬ 
ном движении. Это только после свержения царя ра¬ 
бочие выбрали Ровно начальником гельсингфорсской 
милиции. 

По-старому должность его называлась: полицмей¬ 
стер. Так именовал Густава Ровио генерал-губерна¬ 
тор да и многие другие, туго привыкавшие к новому. 

Состряпав яичницу, Ровио снова облачился в ви¬ 
зитку с манишкой и черным, вместо галстука, банти¬ 
ком и пригласил Владимира Ильича пообедать. 

У Владимира Ильича от полученных новостей бы¬ 
ло отличное настроение. Скоро вернется в Россию! 
Партия большевиков поднимет рабочий класс на вос¬ 
стание. Рабочие свергнут Временное правительство. 
Будет рабочая власть. Об этом Ленин писал в стать¬ 
ях, которые секретно посылал в Петроград. Писал в 
своей книге. 

А Ровио уплетал яичницу и рассказывал о гене¬ 
рал-губернаторе. Ленин выслушал, лукаво сощу¬ 
рился: 

— Бывают несуразности в жизни: хозяин к гене¬ 
рал-губернатору ходит с докладами, а кого у себя 
принимает? 

— Как — кого? — хладнокровно возразил хозя¬ 
ин. — Почтенного финского пастора. 

Ах и расхохотался же Владимир Ильич! Верно, он 
приехал в Гельсингфорс под видом пастора. В дере¬ 
веньку, где Владимир Ильич жил после шалаша, фин¬ 
ские товарищи прислали любителей-актеров. Актеры 
были рабочими, социал-демократами. Ловко они его 
загримировали. Привезли из города длинный пастор¬ 
ский сюртук, высокую шляпу, как полагается. При¬ 
клеили пышные брови, надели парик, нарядили и... 
хоть сейчас в кирку обедню служить! Богобоязнен¬ 
ные финки при встрече с Владимиром Ильичем сми¬ 
ренно отвешивали низкие, в пояс, поклоны. Так при¬ 
был он в Гельсингфорс. А теперь скоро о новом па¬ 
рике надо заботиться. 

Да, скоро. В один прекрасный день Густав Ровио 
повел Владимира Ильича к парикмахеру. Парик¬ 
махер родом был петербуржец, маленький, шустрый, 
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как обезьянка. Он был старым театральным парик¬ 
махером и знал в столице множество графов и кня¬ 
зей. Графам и князьям хотелось быть изящными 
кавалерами, он их всех подмолаживал, красил боро¬ 
ды, мастерил парики. 

— А вы и без парика довольно еще молодой, — 
успокаивающе сказал Владимиру Ильичу парик¬ 
махер. 

— Вот хочу постареть, — ответил Владимир Ильич. 

— Да зачем? Для чего? — изумился парикмахер, 
всплеснув коротенькими морщинистыми ручками. 

— Солиднее как-то, внушительнее, — с улыбкой 
сказал Владимир Ильич. — Сделайте меня с сединой, 
лет эдак под шестьдесят. 

— Под шестьдесят? С сединой? Никогда! 

— Почему? 

— Чтобы я довольно молодого еще человека рань¬ 
ше времени превращал в старика?! Ни за что! — ки¬ 
пятился маленький парикмахер, размахивая рука¬ 
ми. —Мое призвание—возвращать людям молодость. 

— Благородное призвание, но сделайте для меня 
исключение, — с улыбкой настаивал Владимир Ильич. 

Парикмахер ахал и охал. Владимир Ильич сквозь 
смех его убеждал, а Густав Ровио думал: 

„Долго ли еще Владимир Ильич будет менять па¬ 
рики и одежду? Долго ли будет скитаться?” 


ЕЩЕ ОДНО ПОДПОЛЬЕ 

Студеный осенний ветер насквозь продувал ста¬ 
ринные выборгские улицы. 

В один такой холодный день осени из Питера в 
Выборг приехал Эйно Рахья. 

Когда в конце лета сестрорецкий оружейник 
Емельянов и двое финнов выводили Владимира 
Ильича от озера Разлив через лес, один из тех 
финнов и был Эйно Рахья. Высокий, большелобый, 
весь веселый какой-то, он бесстрашным был чело¬ 
веком. 

В опасные случалось попадать ему переделки! Ле¬ 
том 1917 года однажды стало известно: тюремные 
надзиратели собираются выпустить арестованных ге¬ 
нералов, жандармов и всякую, как тогда называли в 
народе „старорежимную контру”. 

Эйно Рахья командовал в это время петроград¬ 
ским отрядом финнов-красно гвардейцев. Соорал от¬ 
ряд, нагрянул в тюрьму. 
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■—Если хоть одно¬ 
го жандарма отпусти¬ 
те!.. — револьвером 

пригрозил надзирате¬ 
лям. 

Временное прави¬ 
тельство в ответ при¬ 
казало разогнать от¬ 
ряд финнов - красно¬ 
гвардейцев, арестовать 
Эйно Рахью. Не тут-то 
было! Эйно Рахьи и 
след простыл. 

А работал он на 
аэропланном заводе. 
И большевиком стал в 
1903 году, когда II 
съезд утвердил Устав 
и Программу партии. 
Вот этого смельчака, 
никогда не унывающе¬ 
го Эйно Рахью, ЦК пар¬ 
тии прикрепил теперь 
связным к Ленину. 

Рахья прибыл в 
Выборг за Лениным. 
Владимир Ильич пере¬ 
брался сюда из Гель¬ 
сингфорса, поближе к 
России. Он стремился 
в Россию. И вот настал 
этот день. 

Владимир Ильич 
был неспокоен. А Ра¬ 
хья хоть бы что! 

— На вокзал дви¬ 
нем, Владимир Ильич? 

И знай себе отме¬ 
ривает по аршину, бла¬ 
го длинные ноги. Впро¬ 
чем, нет, Эйно волно¬ 
вался. Только не по¬ 
казывал виду. Влади¬ 
мир Ильич тоже, ко¬ 
нечно, скрывал беспо¬ 
койство. Они сели в 
поезд и молча доеха¬ 
ли до одной финской 
станции. В вагоне бы- 












ли все финны, а Владимир Ильич не знал финский 
язык, так что уж лучше помалкивать, чтобы не прив¬ 
лекать внимания. 

Время от времени Владимир Ильич проверял, цел 
ли в кармане ключ. Цел, куда ему деться! Этот ключ 
Надежда Константиновна привезла Владимиру Ильи¬ 
чу еще в Гельсингфорс. Емельянов достал Надежде 
Константиновне пропуск в Финляндию. Оделась ра¬ 
ботницей, нахлобучила на брови темный платок, на¬ 
вела под глазами морщины. А глаза молодые. Ум¬ 
ные, внимательные Надюшины глаза! 

Ключ был от конспиративной квартиры на рабо¬ 
чей окраине Питера, на Сердобольской улице, недале¬ 
ко от Финляндской железной дороги. 

И план, как квартиру найти, Надежда Константи¬ 
новна привезла. Владимир Ильич план заучил и порвал. 
А ключ спрятал и теперь ехал с ним в Петроград. 

Поезд приближался к станции. Рахья быстро 
встал, пошел из вагона. Владимир Ильич за ним. На 
станции слезли, и у Владимира Ильича сердце так и 
подпрыгнуло. На путях стоял дачный питерский 
поезд, а у поезда паровоз № 293. „Здравствуй, ста 
рый приятель! Выручил меня раз. Еще выручай”. 

Из паровозного окошка выглядывал машинист 
Гуго Ялава. Серьезный-пресерьезный, но при виде 
Рахьи и знакомого кочегара заулыбался: „Что-то 
поседел наш кочегар!” 

Словом, Владимир Ильич возвращался из Фин 
ляндии в Петроград на том же паровозе, на ту же 
станцию Удельная. Эйно Рахья доехал пассажиром 
в вагоне. 

От станции Удельная до Сердобольской улицы 
верст пять пустырем. В тот студеный октябрьский 
вечер и вовсе было на улицах пусто. Только ветер гу¬ 
лял да свистел. 

Но Надежда Константиновна дожидалась в услов - 
ленном месте. В драповом полупальто, круглой фет¬ 
ровой шапочке. Владимир Ильич взял ее иззябшую 
руку. Без перчатки. Никогда не умела она о себе по 
заботиться! Работа, работа, работа для революции. 
Где велит партия, куда пошлет партия. 

На углу Сердобольской улицы и Большого Самп- 
соньевского проспекта высился кирпичный, некра¬ 
шеный дом, мрачноватый на вид. Четырехэтажный, 
он казался громадным посреди ветхих деревянных 
домишек. 

Владимир Ильич решительно направился к подъ¬ 
езду, будто всю жизнь здесь ходил. Эйно Рахья свер- 
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нул на Сампсоньевский (сегодняшняя его задача ис¬ 
полнена) , а Владимир Ильич впереди Надежды Конс¬ 
тантиновны поднялся на четвертый этаж. Открыл 
дверь ключом. От двери пойдет коридорчик. Его 
комната в конце коридорчика. Налево последняя. 
Владимир Ильич твердо все это усвоил из плана. 
В квартире не должно быть никого, кроме хозяйки, 
Надюшиной подруги, Маргариты Васильевны Фофа¬ 
новой. 

Но что такое? Владимир Ильич отпер дверь: голо¬ 
са. Из одной двери в коридор широко падал свет. 
Ярко горела над обеденным столом висячая лампа. 
За столом несколько женщин — по всему видно, учи¬ 
тельницы. 

— Наша педагогическая цель, дорогие друзья... — 
услышал Владимир Ильич. 

Невероятно, но в квартире собрание! В конспи¬ 
ративной квартире. Именно в этот вечер приезда! 
Ни на миг не смешавшись, Владимир Ильич торопли¬ 
во прошел в конец коридора. Немного ссутулился. 
Он был в седом парике. Он был старичком, быстрым 
и легким. 

—■Батюшки мои! — охнула Надежда Константи¬ 
новна, когда они очутились одни в чистой, порази¬ 
тельно аккуратной комнате, где теперь Владимир 
Ильич будет жить. — Батюшки мои, как мы с Марга¬ 
ритой опростоволосились-то! 

— Да! — сказал Владимир Ильич. 

Он не стал успокаивать Надежду Константи¬ 
новну, что, мол, ничего, обойдется. Наверное, обой¬ 
дется, но нельзя так рисковать в такое опасное 
время! 

— Почти три недели ждали тебя! — сокрушалась 
Надежда Константиновна. — Все не едешь... А сегодня 
как раз я и не предупредила Маргариту. 

— Последнее подполье, надеюсь, — сказал Влади¬ 
мир Ильич. 

Открыл окно. Внизу шумел ветер в деревьях. 
.Должно быть, там сад”. 

— И птичий питомник, — сказала Надежда Конс¬ 
тантиновна, всегда угадывая его мысли. 

— Смешное соседство! — улыбнулся Владимир 
Ильич. 

Из коридора донеслись обрывки фраз. 

— До свидания! — слышен был голос Фофановой: 
она выпроваживала учительниц. 

— Последнее подполье, надеюсь, — повторил Вла¬ 
димир Ильич. 
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— Очень опасное, очень! — вырвалось у Надежды 
Константиновны. 

Владимир Ильич увидел нескрытую тревогу у нее 
в глазах. Да, здесь, на Сердобольской улице, было 
опаснее, чем в шалаше или в Гельсингфорсе. 

Сыщики Временного правительства за каждым 
углом, на каждом шагу. 

Здесь так было опасно, что никто, даже члены ЦК 
партии не знали, где поселился вернувшийся из Фин¬ 
ляндии Ленин. 

Знали только Надежда Константиновна и связной 
Эйно Рахья. 


НАКАНУНЕ 

Через несколько дней Эйно Рахья пришел прово¬ 
дить Владимира Ильича на одно тайное собрание. 
Был поздний вечер. Магазины закрылись. Неподалеку 
от дома вывеска с позолоченным кренделем указы¬ 
вала булочную. Дверь на замке. Ставни на запоре. Но 
длинный хвост, главным образом женщин, протянул¬ 
ся у булочной с запертыми наглухо ставнями. Ку¬ 
таясь в платки, женщины терпеливо стояли, ежась от 
холода. У другой булочной тоже. И у третьей. Вечер¬ 
ний Петроград был полон унылыми безмолвными 
очередями. Давно уже хлеб продавали по карточкам. 
По л фунта, а то и четверть фунта в день. Надо успеть 
захватить. Опоздал — и ни за какие деньги куска хле¬ 
ба не купишь. Женщины становились в хвост у бу¬ 
лочных на ночь. Тяжко им было! Мужья на фронте. 
Война с немцами все тянулась. Мужья и сыновья му¬ 
чились на фронтах, ни за что пропадали. 

— И дома хорошего мало, — сказал Эйно Рахья. — 
Хозяева закрывают заводы. Заводы стоят. Безрабо¬ 
тица. 

Положение в стране было бедственное. Поезда хо¬ 
дили кое-как. Расписание сломалось. Поезда не везли 
уголь и сырье на заводы. Не везли хлеб в города. 

— Чего ждать? — сказал Эйно Рахья. 

— Большевик должен знать чего, — резко ответил 
Владимир Ильич. — Надо не ждать, а делать рабочую 
революцию. 

С самого начала Февральской революции Ленин 
убеждал: необходимо добиваться, чтобы Советы ста¬ 
ли большевистскими. Тогда рабочий класс сможет 
взять власть мирным путем. Но меньшевики не со¬ 
глашались, мешали. 
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Теперь все изменилось. Мирным путем победы 
не добьешься. Пришло время брать власть вооружен¬ 
ным восстанием. Не медлить! 

В тот октябрьский вечер на тайное собрание при¬ 
шли члены Центрального Комитета партии. Все зна¬ 
ли, что будет Ленин. Они давно не видели его и те¬ 
перь ожидали с надеждой. Он был неузнаваем в сво¬ 
ем седом парике. Но голос, но мысли, но призывы и 
воля были ленинские. 

Готовить вооруженное восстание! Привлекать 
на сторону рабочих войска. Направить сильнейших 
большевиков в различные области и по другим 
городам. Крепче вооружить отряды Красной гвар¬ 
дии на заводах и фабриках. Назначить умных ко¬ 
мандиров в отряды. Распределить точно, куда 
двинутся отряды Красной гвардии, когда час про¬ 
бьет. 

Руководить восстанием должен Военно-револю¬ 
ционный комитет. 

Вот какой план намечен был Лениным. ЦК обсу¬ 
дил. Хороший план. Все правильно, ясно. Все согла¬ 
сились. 

Но нашлись двое членов ЦК. Напрасно называли 
они себя большевиками. Яростно спорили против 
восстания пролетариата, не соглашались с великим 
замыслом Ленина, партии. Кто же они, эти предате¬ 
ли? Зиновьев и Каменев. 

Зиновьев и Каменев умели рассуждать. Оратора¬ 
ми были отличными. А когда дело дошло до восста¬ 
ния, струсили. 

— Разве способен рабочий класс управлять госу¬ 
дарством? — не верили Зиновьев и Каменев. 

И вот теперь, в решающее время, они выступи¬ 
ли против восстания. Мало того, в одной меньше¬ 
вистской газете рассказали о том, что большеви¬ 
ки готовят восстание. Где, как, когда — все вы¬ 
болтали Зиновьев и Каменев. Все выложили Вре¬ 
менному правительству. А о себе: мы против вос¬ 
стания. 

Выдали капиталистам товарищей. Нет, они не то¬ 
варищи! 

„Я говорю прямо, что товарищами их обоих 
больше не считаю... — гневно писал Владимир Иль¬ 
ич. — ...Трудное время. Тяжелая задача. Тяжелая 
измена” 

Но Ленин не дрогнул. Восстание будет. ЦК вплот¬ 
ную приступил к подготовке восстания. 
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На берегу реки Невы, где, круто повернув тече¬ 
ние, она устремляет путь к устью, в давние времена 
был в Петербурге Смоляной двор. В огромных чанах 
варили смолу. Тут и хранили ее для судостроения. 
А судостроительные верфи расположились через 
Неву на той стороне. 

Потом на месте Смоляного двора построили мо¬ 
настырь, а затем институт для благородных девиц, то 
есть дворянских дочерей. Вытянутое почти на чет¬ 
верть версты, трехэтажное строгое здание, с колонна¬ 
ми, мраморной лестницей и просторным входом под 
арками. От Смоляного двора институту пошло назва¬ 
ние Смольный. 

В семнадцатом году после свержения царя инсти¬ 
туток распустили по домам, а в Смольном размес¬ 
тился Петроградский Совет рабочих и солдатских де¬ 
путатов. И Военно-революционный комитет тоже 
был в Смольном. 

Военно-революционный комитет держал связи со 
всеми заводами. Организовал на заводах красногвар¬ 
дейские боевые отряды. Двадцать тысяч петроград¬ 
ских рабочих были вооружены и только ждали при¬ 
зыва начинать восстание! Военно-революционный 
комитет посылал большевистских комиссаров к 


В СМОЛЬНЫЙ 
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матросам Балтийского флота агитировать против 
буржуазного правительства и господ морских офице¬ 
ров. Матросы рвались в бой. Целые полки солдат 
переходили на сторону большевиков и Военно-рево¬ 
люционного комитета. 

А Временное правительство что? Временное пра¬ 
вительство боялось большевиков и рабочих. 

„Запрещается рабочим носить оружие! — издало 
Временное правительство строгий приказ. — Арес¬ 
товать всех членов Комитета! Найти Ленина, заточить 
в каземат”. 

И, конечно, Временное правительство не сидело 
сложа руки, а всячески старалось собрать силы про¬ 
тив большевиков и рабочих, стягивало свои войска 
к Петрограду, окружало кольцом. 

Ленин написал товарищам в ЦК, что нельзя от¬ 
кладывать дальше восстание! Настал час! 

Двадцать четвертого октября Владимир Ильич 
снова послал записку в ЦК. Фофанова сходила в ЦК, 
принесла ответ. Ленину пока не разрешали выходить 
из подполья. Любой офицер мог застрелить или зару¬ 
бить его шашкой, если увидит на улице. 

Центральный Комитет партии под руководством 
Владимира Ильича вел последние приготовления к 
решительной схватке. Но точный срок восстания еще 
не был назначен. 

Завтра, 25 октября, в Смольном открывается II 
съезд Советов. Делегаты съехались в Петроград из 
разных городов и сел. 

„Необходимо начать восстание сегодня, до от¬ 
крытия съезда, — думал Владимир Ильич. — Сверг¬ 
нуть Временное правительство и завтра передать 
власть Советам”. 

Так Ленин думал. Но шли часы. Послал еще 
записку в ЦК. Беспокойно было у Владимира Ильича 
на душе. В этой беленькой квартирке на Сердоболь¬ 
ской улице сейчас особенно было ему тяжело. Даже 
пошагать свободно нельзя: через стену услышат. Ска¬ 
жут : кто там у Фофановой ходит? 

К вечеру Фофанова вернулась со службы. Влади¬ 
мир Ильич взволнованно встретил ее. 

— Пожалуйста, отнесите еще письмо. Сейчас же, 
сразу, не раздевайтесь, пожалуйста. Я сейчас... 

И он быстро ушел к себе. И написал членам ЦК: 

„Товарищи! 

Я пишу эти строки вечером 24-го, положение 
донельзя критическое. Яснее ясного, что теперь, уже 
поистине, промедление в восстании смерти подобно”. 
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И дальше он написал, что надо выступить нынче 
же, свергнуть Временное правительство, взять власть. 
История не простит нам, если мы не решимся сегод¬ 
ня. Завтра может быть уже поздно. Сегодня послед¬ 
ний и окончательный срок. 

— Скорее несите письмо! — торопил Ленин Фофа¬ 
нову. 

И остался один. Как неспокойно! Сел, к чему-то 
прислушиваясь. Чего-то будто ждал. 

И вдруг и верно у входной двери раздался зво¬ 
нок. Пришел связной Эйно Рахья: 

— Что в городе делается, Владимир Ильич! 

Вот что было в городе. Был сырой, неприютный 
вечер. Резкий ветер рывками налетал с Невы. Тяже¬ 
лый туман окутывал улицы. Падал мокрыми 
хлопьями снег. Или принимался сеять меленький 
дождь. И сеял, и сеял... Но люди группками собира¬ 
лись то здесь, то там под воротами. Пронесется 
грузовик, полный солдат или рабочих с ружьями. 
Где-то трахнет выстрел. Застрочит пулемет. Сно¬ 
ва тихо, тревожно. Возле мостов горели костры, 
красногвардейцы несли караул. Днем Временное 
правительство распорядилось разводить мосты над 
Невой. Прискакали юнкера, согнали пешеходов, 
остановили движение. Но только один Николаев¬ 
ский мост развели. Подоспели наши. Прогнали юн¬ 
керов. 

Если бы юнкерам удалось развести мосты, была 
бы беда: все районы оказались бы друг от друга 
отрезанными. Тут поодиночке юнкера и разбили бы 
революционных рабочих. 

Вот что рассказал Владимиру Ильичу связной 
Эйно Рахья. 

Владимир Ильич выслушал. Помолчал и стре¬ 
мительно поднялся со стула. Не говоря ни слова, 
вытащил из комода свой старый парик. ,,Что это 
он?” — встревожился Рахья. Партия поручила ему 
охранять Ленина, ему, рабочему-большевику Эйно 
Рахье. 

— Куда вы, Владимир Ильич? 

— Немедленно в Смольный! — твердо ответил 
Владимир Ильич. 

— Да ведь убьют вас. На юнкеров нарвемся — 
застрелят! 

Владимир Ильич не спорил. Знай себе налаживал 
перед зеркалом парик. Надел старый пиджачишко, 
пальто. И Рахья понял, что напрасно отговаривать, 
и стал сам собираться. 
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Придумали они еще завязать Владимиру Ильичу 
щеку, будто болят зубы, тогда уж и вовсе трудно 
будет узнать. 

И вышли из дому. Владимир Ильич пошел в 
Смольный. 


НАЧАЛОСЬ 

Легко сказать — пошел. Десять верст от Сердо¬ 
больской до Смольного! Трамваев не видать, не слы¬ 
хать. Люди попрятались. Темь непроглядная. Под 
ногами чавкала грязь и растаявший снег. Ветер резал 
лицо. 

Владимир Ильич шел, слегка нагнув голову, вы¬ 
ставив грудь навстречу ветру. Эйно Рахья на своих 
длинных ногах едва за ним поспевал. 

— Стой, стой! — во все горло закричал Эйно 
Рахья, увидев приближающийся к остановке трам¬ 
вай. 

Трамвай и сам стал. Вскочили на подножку. Трам¬ 
вай, почти пустой, следовал в парк. Повезло. Хоть 
полдороги доехать. 

Владимир Ильич зорко вглядывался в темноту, 
в глухую осеннюю ночь. Грузовик, полный воору¬ 
женных солдат, поравнялся с трамваем и умчался 
вперед. Еще грузовик обогнал. 

— Лихо нынче буржуям придется,—сказал кто-то. 

— Сворачиваем в парк, вылезайте, — объявила 
кондукторша. 

Снова Владимир Ильич и Эйно Рахья шагали ноч¬ 
ными пустынными улицами. На юнкеров не нарвать¬ 
ся бы! 

И вот как раз послышался цокот копыт по бу¬ 
лыжнику. Два юнкера верхами: 

— Пропуск! 

Один туго натянул поводья. Конь, заломив шею, 
вздыбился. 

— Пропуск! — требовал юнкер, тесня конем Эйно 
Рахью. 

На старика юнкера не обратили внимания. Чего 
с деда взять? Держась за подвязанную щеку, дед 
просеменил мимо вздыбленной лошади. 

— Какой такой пропуск? — притворяясь простач¬ 
ком, отговаривался Эйно Рахья, стараясь выиграть 
время, пока Ленин уйдет. — Знать не знаю, где и до- 
бывать-то его. Да зачем? Без пропуска человека ра¬ 
бочего видно. 
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Юнкер с ругательством занес над головой Рахьи 
нагайку. 

— Брось ты его, — кинул другой. 

Они ускакали. Эйно Рахья бегом поспешил дого¬ 
нять Владимира Ильича. Он уж револьвер в кармане 
нащупывал. Не снес бы нагайки. 

— Спасибо, — коротко сказал Владимир Ильич. 

Огромное поле перед Смольным, перерезанное 
мостовой, поросшее тощими деревцами и редким 
кустарником, было людно и шумно. Горели костры. 
Стреляли в небо пучками огненных искр. Солдаты 
топтались у костров, грелись. Один за другим подъ¬ 
езжали грузовики. Соскакивали с грузовиков воору¬ 
женные матросы и рабочие. Валом валили в Смоль¬ 
ный. Господских пальто и фетровых котелков было 
не видно. Все простой люд. 

Доносилась с поля команда: 

— Отряд, стро-ойсь! 

Слышались зовы: 

— Путиловцы где? Откликнитесь, путиловцы! 

— Братцы, семянниковцев не видели? 

Толпа гудела. Все поле было в движении. Возле 
Смольного стояли орудия. Часовые караулили вхо¬ 
ды. Окна всех трех этажей длинного здания Смольно¬ 
го ярко светились. Величественно было это зрелище 
освещенного Смольного и возбужденных, с горящи¬ 
ми глазами, людей. За спинами щетинились дула вин¬ 
товок. 


143 






У Владимира Ильича сильно билось сердце. На¬ 
стал день, ради которого он жил. 

Их пропустили в Смольный. Для входа в Смоль¬ 
ный у Эйно Рахьи нашлись пропуска. 

Владимир Ильич, в распахнутом пальто, руки в 
карманы, забью о дедовском парике, стремительно 
прошел коридором, людным и тесным от ящиков 
с патронами и штабелей винтовок. Взбежал на третий 
этаж, в комнату Военно-революционного комитета. 

Члены комитета все были в сборе. Шло заседание. 
Кто стоял, кто сидел. Секретарь писал протокол. Вот 
уже полсуток шло заседание. Обсуждали план вы¬ 
ступления. 

Непрерывно вбегали связные Красной гвардии, 
воинских частей и заводов. 

Ленин вошел. Снял кепку. Вместе с кепкой снял¬ 
ся парик. Навсегда. Отслужил службу. 

— Ленин! — узнали все. 

Председатель Военно-революционного комитета 
Николай Ильич Подвойский, исхудалый, с воспален¬ 
ными от недосыпаний глазами, кинулся к Ленину: 

— Владимир Ильич! 

Как он обрадовался приходу Владимира Ильича! 
Будто силы и смелости прибыло с Лениным. Под¬ 
войский нетерпеливо ждал, что он скажет. 

— Промедление смерти подобно! — быстро, реши¬ 
тельно сказал Владимир Ильич. — Надо захватить те¬ 
леграф, телефонную станцию, вокзалы, мосты. Без 
промедлений. Сейчас. В эту ночь. 

Связные вбегали в комнату, где помещался Воен¬ 
но-революционный комитет, штаб революции, куда 
пришел Ленин. 

— Ленин пришел! Ленин! — полетело по Смоль¬ 
ному. 

Связные входили и получали приказы. Военно¬ 
революционный комитет приказывает: занять теле¬ 
граф, телефонную станцию, вокзалы, мосты. Занять 
все правительственные учреждения. 

— Красная гвардия, строить-ся! — гремело на поле 
перед Смольным. 

Горели костры. Грузовики, полные вооруженных 
рабочих, уезжали в мрак и ненастье октябрьской 
ночи. Уходили солдаты и матросы. 

В ночь с 24 на 25 октября вооруженный пролета¬ 
риат и революционные войска взяли в свои руки 
Петроград, столицу России. 

Великая Октябрьская социалистическая револю¬ 
ция совершилась. 

144 



зимний взят 


А Временное правительство со своими защит¬ 
никами засело в Зимнем дворце. Зимний дворец 
одним фасадом выходит на Неву. Другой фасад 
смотрит на громаднейшую Дворцовую площадь. 
Белые колонны и статуи украшают дворец. По кар¬ 
низам высятся колоссальные фигуры и вазы. Зо¬ 
лоченый орел распахнул крылья над башней, а рань¬ 
ше еще развевался на мачте императорский штан¬ 
дарт. 

Раньше в Зимнем дворце жили цари. 

Ленин сказал председателю Военно-революцион¬ 
ного комитета Подвойскому: 

— Весь Петроград в наших руках, а Зимний не 
взят. Немедленно надо захватить Зимний и аресто¬ 
вать Временное правительство. 

— К штурму готовы! — ответил Подвойский. 

25 октября, в первое утро Октябрьской револю¬ 
ции, люди читали обращение Ленина „К гражданам 
России!”. 

Ленин писал, что Временное правительство сверг¬ 
нуто, власть перешла в руки Советов. Революция 
победила. 

Верно, все так и было. Никакой у Временного 
правительства власти не оставалось, но министры 
его заперлись и сидели в Зимнем дворце. 

— Что же это получается? — строго сказал Ленин 
Подвойскому. 

— Сегодня Зимний будет наш! — ответил предсе¬ 
датель Военно-революционного комитета. Выбежал 
из Смольного и поехал на автомобиле проверять, как 
выполняется план взятия Зимнего. 

Красногвардейским отрядам и революционным 
полкам отдан приказ: окружить Зимний дворец! 

Рабочие и солдаты захватили возле Зимнего все 
проспекты и улицы. Брали Зимний в кольцо. Громы¬ 
хали колесами пушки, занимая позиции. Медленно 
входили в Неву миноносцы. Двигались к Зимнему. 
Развернувшись, вставали на якорь. 

И трехтрубный крейсер „Аврора”, с белыми бор¬ 
тами, обшитыми медью, целил на Зимний жерло ору¬ 
дия. Зимний в осаде. Было это в ночь на 26 октября 
1917 года. 

А люди помнили Кровавое воскресенье 1905 го¬ 
да. Здесь, перед этим дворцом, на Дворцовой, об¬ 
ширной и праздничной, площади сошлись толпы ра¬ 
бочих. Со всех питерских заводов и фабрик. Мирно 
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шли к царю. С иконами. „Батюшка-царь, помоги, сил 
не стало терпеть, с голоду пухнем”. 

Тысячи рабочих были убиты и ранены в то воск¬ 
ресенье на Дворцовой площади перед Зимним двор¬ 
цом. 

Настал октябрь 1917 года. Теперь рабочие при¬ 
шли сюда не с иконами. 

— Страшись, Зимний дворец! 

— Долго ли будем тянуть? — волновались и руга¬ 
лись солдаты. — Кто нами командует? 

Комиссары и члены Военно-революционного ко¬ 
митета на машинах и горячих конях объезжали сол¬ 
датские цепи. 

— Товарищи, потерпите, вот сил побольше подтя¬ 
нем, чтоб наверняка бить буржуев, без промаха. То¬ 
варищ Ленин восстанием командует. 

— Ленин! — летело по солдатским и рабочим це¬ 
пям. — Братцы, товарищ Ленин восстанием коман¬ 
дует. 



Ленину в Смольный непрерывно сообщали как 
идет окружение Зимнего. Ленин с карандашом на¬ 
клонялся над планом. В этих улицах размещены 
такие-то части. Такой-то полк здесь... Сюда надо 
добавить людей. Прибыли матросы из Кронштадта. 
Крейсер „Аврора” в готовности. 

— Товарищи, время. Начинайте штурм! — сказал 
Ленин. 

Холодный ветреный вечер опустился на город. 
Дома притаились с запертыми подъездами. Чуждо 
глядели темные окна домов. На улицах зажигали 
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костры. Ветер нес едкий дым. Гнал тяжелые тучи 
над Питером. 

А Зимний тоже не спал. Тоже готовился к схват¬ 
ке. Юнкера и офицеры сложили из дров баррикады. 
Загородили дворцовые входы и выходы. Расставили 
между баррикад пулеметы. 

Зловещая тишина была вокруг Зимнего. 

Из Смольного прикатил самокатчик на мотоцик¬ 
ле. Снова Военно-революционному комитету посыль¬ 
ный от Ленина. 

— Немедля идите на штурм. Кончайте с Зимним. 
Пора. 

И вот во мраке, в ночной тишине ухнуло над 
Невой, разорвалось, прокатилось, сотрясая воздух 
от земли до небес. И долго эхо повторяло: тра-ах, 
тра-ах... 

Это дала сигнальный выстрел „Аврора”. Услов¬ 
ный знак к штурму. 

Словно поднятые волной, солдаты и красногвар¬ 
дейцы поднялись, кинулись к Зимнему. Цепь за 
цепью катились лавины бойцов. Из ближних улиц от¬ 
крыла стрельбу артиллерия. Трещали пулеметы. 
С ревом выехал на Дворцовую площадь броневик, 
поливая огнем дровяные баррикады, запрадившие 
Зимний. И юнкера побросали оружие и побежали во 
дворец. 

— Ура! — кричали, преследуя юнкеров и офице¬ 
ров, красногвардейцы и солдаты. 

— Ура! — Они расшвыривали поленья, карабка¬ 
лись на баррикады, соскакивали на ту сторону. 

— Ура! Да здравствует рабочая революция! 

Красные отряды ворвались во дворец. И... заря¬ 
било в глазах. Роскошь-то, богатство-то, золото, 
блеск! Коридоры, коридоры, комнаты. 

Сотни комнат и залов. Хрустальные люстры, бар¬ 
хат и шелк, картины и статуи, драгоценная мебель, 
зеркала. 

Какой-то красногвардеец пырнул штыком зерка¬ 
ло в золоченой оправе. С хрустом брызнули осколки 
стекла. 

— Сдурел?! — закричали на красногвардейца. — 
Нынче это не царское добро. Наше, народное. 

— Товарищи, соблюдайте революционный поря¬ 
док! — забравшись на бархатный стул, агитировал 
командир отряда. 

Красногвардейцы и солдаты катились дальше, 
дальше, из комнаты в комнату, из зала в зал. Вин¬ 
товка наперевес, рука на затворе. Самые смелые и 
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руководители впереди: Антонов-Овсеенко, Еремеев, 
Подвойский... Дворцовые служители, в синих ливре¬ 
ях с позументами, в ужасе пятились. Министры Вре¬ 
менного правительства сбились в одном зале. Юнкера 
защищали их. 

—■Юнкера, офицеры, сдать оружие. Господа ми¬ 
нистры, вы арестованы. 

Была глубокая ночь, но в Смольном ярко сверка¬ 
ли огнями все окна. Люди толпились на лестницах, 
и в коридорах, и в комнатах. Все были возбуждены. 
Нетерпеливо ждали вестей. Что на Дворцовой площа¬ 
ди? Как идет бой? 

И Ленин, полный ожиданий, был в Смольном. 
По виду спокойный, проводил совещание. 

Громко стуча каблуками, вошел председатель 
Военно-революционного комитета Подвойский. Лицо 
залубенело от октябрьской стужи и ветра. Откозы¬ 
рял по-военному. 

— Товарищ Ленин! Докладываю, Зимний взят. 

Ленин вскочил. Подошел. Обнял Подвойского 
крепко-крепко. 

ПЕРВЫЙ ДЕКРЕТ 

Вторые сутки члены Военно-революционного ко¬ 
митета работали без отдыха. Антонов-Овсеенко, Буб¬ 
нов, Дзержинский, Подвойский, Свердлов и много 
других большевиков. Вторую ночь Владимир Ильич 
не сомкнул глаз. Надежда Константиновна погляде¬ 
ла на его радостное и живое, но такое осунувшееся 
лицо и вздохнула. 

— Отдохнуть Владимиру Ильичу надо бы, а дома- 
то у нас нет. К нашим далеко. Ума не приложу, где 
его устроить, — сказала она Бонч-Бруевичу. 

Бонч-Бруевич был товарищем и помощником 
Ильича с женевских времен. Писал в газету „Искра”. 
Переправлял из-за границы партийную литературу 
русским рабочим, а в 1905 году — оружие. 

— А моя квартира на что? — воскликнул Бонч- 
Бруевич. — И недалеко и спокойно. 

И сейчас же потащил Владимира Ильича с Надеж¬ 
дой Константиновной к машине, которая стояла 
у Смольного. 

Владимир Ильич как сел на заднее сиденье, так и 
уснул. А когда приехали через четверть часа, про¬ 
снулся будто ни в чем не бывало. 

— Поужинаем чем бог послал, — сказал Бонч- 
Бруевич. 
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Тихонько, чтобы никого в квартире не разбудить, 
они собрали на стол. Хлеба нашлось, кусочек сыра 
да молоко. 

— Великолепный ужин! — похвалил Владимир 
Ильич. — А есть как хочется! 

И они стали ужинать и все вспоминали, что про¬ 
изошло за эти дни, какие события. Рабочая социа¬ 
листическая революция свершилась. Теперь навеки 
ей будет наименование: Великая Октябрьская социа¬ 
листическая революция! 

Они размечтались о будущей жизни и опять забы¬ 
ли про сон. Хозяин наконец воспротивился: 

— Ложитесь, а то ведь свалитесь, Владимир Иль¬ 
ич! А вам сейчас болеть воспрещается. 

И он проводил Владимира Ильича в свою комна¬ 
ту, где у окошка стоял письменный стол. Владимиру 
Ильичу без письменного стола да без пера невозмож¬ 
но. Надежду Константиновну положили спать у хо¬ 
зяйки на диване. 

Владимир Ильич погасил электричество. Но ус¬ 
нуть не мог. Совершенно не мог! Мысли толпились 
в голове. С завтрашнего дня надо строить новое госу¬ 
дарство. Будет первое в мире рабоче-крестьянское 
государство. Не бывавшее никогда, во всем свете, 
нигде. 

Планы один за другим, один другого значитель¬ 
нее являлись Владимиру Ильичу. Он знал учение 
Маркса. Идеи Маркса вели Ленина в революционной 
борьбе. Маркс всегда приходил на помощь. А созда¬ 
вать рабоче-крестьянское Советское государство 
надо самим, своим трудом, своим разумением. 

Владимир Ильич прислушался. Тишина в доме. 
Всех сморил сон. И неугомонный Бонч-Бруевич уго¬ 
монился, должно быть. Владимир Ильич зажег свет 
и сел за письменный стол. В окно глядела черная 
ночь. Минуту Владимир Ильич сидел без движения, 
слегка склонив голову, словно вслушиваясь в свои 
мысли. Он был очень серьезен и задумчив в эту 
глухую, темную ночь. 

Взял перо и быстро начал писать. 

Ленин писал, что помещичьи, церковные, монас¬ 
тырские земли и земли всех богатеев переходят бес¬ 
платно крестьянам. Кто не работает на земле, тому 
земли нет. Кто работает на земле, тому землей и 
владеть. 

Ленин писал о том, что было вековечной мечтой 
и надеждой народа. Новая жизнь в Советском госу¬ 
дарстве начиналась с мечты. 
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Как легко дышалось Владимиру Ильичу, как хо¬ 
рошо! А над Петроградом, после волнений, залпов и 
штурмов, бесшумно шла ночь. В темной улице одно 
светилось окно. Так и в Шушенском было. Все село 
спит. Только у ссыльного Ульянова горит зеленая 
лампа. 

Владимир Ильич положил перо. В небе чуть заяс- 
нело. Близилось утро. 

,,Часа два успею соснуть”, — подумал Владимир 
Ильич и лег. И только опустил голову на подушку, 
в ту же секунду уснул крепким сном. 

На столе лежал исписанный лист. 

За окном набирало силу утро. Небо белело. Вот 
из мутных облаков вырвалось солнце, забежало в 
комнату, где спал Владимир Ильич. Скользнуло по 
листу. И осветило торжественный на листе заголо¬ 
вок: „ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ”. 

БЕЛЫЙ ЗАЛ С КОЛОННАМИ 

Раньше здесь устраивались празднества. Бывали 
балы. Играла музыка. Скользили по навощенному 
паркету атласные башмачки институток. Сама госу¬ 
дарыня императрица, в сопровождении фрейлин, 
приезжала иной раз на бал. Обмахиваясь веером, 
милостиво наблюдала за танцами. 

Да разве снилось солдату, бедняку с Орловщины, 
что когда-нибудь приведется вступить в этот белый 
с колоннами зал? Его и близко-то не подпустили бы 
к Смольному: „Ступай прочь, деревенщина, неумы¬ 
тое рыло!” 

А сейчас... делегатом на II съезд Советов приехал 
солдат. 

Белый зал Смольного был полон народу. И деле¬ 
гаты тут собрались и не делегаты. Матросы в тель¬ 
няшках и бушлатах, с ручными гранатами за поясом. 
Красногвардейцы с винтовками, вчера бравшие 
штурмом Зимний дворец. Бородатые мужики — 
эти из дальних мест, делегаты сельских Советов. А то 
рабочие с заводов и фабрик — по косовороткам уз¬ 
наешь. 

Стулья и скамейки были сплошь заняты. Люди 
сидели на подоконниках, на полу. Стояли. У всех 
приколоты красные ленточки. Цветисто от красно¬ 
го. Дымно от табаку, шумно. 

— Наша взяла. Долой буржуев! Вся власть Со¬ 
ветам! 
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Солдат с Орловщины озирался по сторонам и все 
примечал. 

И высокие потолки этого важного зала. И мра¬ 
морные колонны. И на передней стене золоченую ра¬ 
му в человеческий рост. Портрет царя скинули, а 
пустая рама осталась. 

Всю эту необычайную обстановку солдат удивлен¬ 
но оглядывал, а сам с нетерпением ждал, когда вый¬ 
дет Ленин и станет говорить народу речь. Все ждали. 

Немало здесь было делегатов I съезда. Тогда в 
июне, на I съезде, товарищ Ленин тоже говорил речь 
и призывал Советы брать власть. 

,,Башковитый, как ладно удумал, — рассуждал 
про себя орловский солдат. — Добились, стряхнули 
буржуйскую власть, а дальше как станем жить?” 

Тут вокруг зашумели: 

— Ленин! Ленин! 

Многие повставали с мест, чтобы лучше увидеть, 
как выходят члены президиума. 

И солдат вскочил и глядел во все глаза. 

Вышли члены президиума. Сели за стол. Один в 
черной кожаной куртке, стеклышки со шнурком на 
глазах. Вроде военный, а вроде и нет. По виду реши¬ 
тельный. 

— Свердлов, — объяснили солдату. 

И Феликса Эдмундовича Дзержинского, боевого 
большевика, показали — высокий, худощавый. И 
председателя Военно-революционного комитета Ни¬ 
колая Ильича Подвойского — лицо приятно, взгляд 
открытый, прямой. 
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Но вот председатель объявил, что засе¬ 
дание съезда открыто, и дал слово товари¬ 
щу Ленину. 

Солдат вытянулся, чтоб хорошенько 
разглядеть, какой такой Ленин. А он коре¬ 
настый, роста не больно высокого. Брови, 
чуть будто надломленные, разбежались к 
вискам. А глаза так в душу и смотрят... 

Ленин быстро поднялся на трибуну. И 
весь зал поднялся. Встал как один чело¬ 
век. 

— Да здравствует Ленин! — кричали 
люди. 

Не хотели умолкнуть. Летели вверх 
матросские бескозырки и шапки. 

— Да здравствует Ленин! 

Ленин стоял на трибуне. И видел в за¬ 
ле, перед собой, счастливые лица. Видел 
людей в простой, бедной одежде. Тут не 
было господ в сюртуках и белых маниш¬ 
ках и дам в модных костюмах. Тут были 
рабочие, крестьянские и солдатские деле¬ 
гаты. Трудовой народ. Перед этим наро¬ 
дом Ленин чувствовал себя в ответе за его 
долю и счастье. 

Он поднял руку. Он просил слова. И 
зал постепенно утих. Но люди не садились, 
слушали Ленина стоя. И орловский сол¬ 
дат, крепко сжимая винтовку, весь обра¬ 
тился в слух, ловил каждое слово. 







Ленин сказал речь о мире. Рабочим и крестьянам 
война не нужна. Советскому государству война не 
нужна. Кончать надо с войной. Рабочие люди хотят 
мирной жизни. И Ленин прочитал Декрет о мире. Он 
написал этот декрет нынче утром, когда пришел от 
Бонч-Бруевича в Смольный. 

С каким вниманием и волнением делегаты слу¬ 
шали Ленина! 

Четвертый год шла война с немцами. Народ заму¬ 
чился от этой войны, исстрадался. 

„Так вот какая она, наша Советская власть, спра¬ 
ведливая власть, о народе заботится!” — думал ор¬ 
ловский солдат. 

Загремело „ура!”. Мраморные колонны Белого 
зала не слыхивали такого громового „ура! ”. Такого 
могучего и грозного пения. 

Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов, - 

воодушевленно пели сотни людей. 

Мы наш, мы новый мир построим: 

Кто был ничем, тот станет всем! 

Потом Ленин прочитал Декрет о земле, который 
написал ночью в квартире Бонч-Бруевича. И снова 
делегаты, особенно крестьянские, одобрили ленин¬ 
ский декрет. 

II съезд Советов, собиравшийся 25 и 26 октября 
1917 года в Белом зале Смольного, был знаменитый, 
замечательный съезд. На этом съезде Ленин объявил 
Советскую власть. 

На этом съезде Ленин прочитал делегатам декре¬ 
ты о мире и земле, и съезд их утвердил. 

Еще съезд утвердил народных комиссаров. И на¬ 
значил Председателем Совета Народных Комиссаров 
Владимира Ильича Ленина. 

Так составилось первое Советское правительство. 

Съезд работал всю ночь, только под утро за¬ 
крылся. 

Делегаты сразу начали разъезжаться по домам — 
в Орловскую, Казанскую, Ярославскую и все дру¬ 
гие губернии. В города. В воинские части и флот. 

— Скорее, товарищи, поезжайте домой, — торо¬ 
пил делегатов Владимир Ильич. — Рассказывайте 
о нашей победе. Рабочая революция победила. У нас 
теперь Советская власть. Укрепляйте повсюду, по 
всей России Советскую власть. 
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ТАК ОНИ ЖИЛИ 


Надежда Константиновна шла длинным, широ¬ 
ким коридором Смольного. Был вечер. Надежда 
Константиновна возвращалась с работы. Денек вы¬ 
пал нелегкий. С учителями провела совещание. С ра¬ 
бочими. Надо организовать школы, библиотеки, дет¬ 
ские дома, рабочие клубы. По-новому надо налажи¬ 
вать просвещение, для пользы трудящихся. Она уста¬ 
ла и с удовольствием после трудового дня возвраща¬ 
лась домой. 

Дом их был в Смольном. Поселились Ильичи в 
комнате, где раньше жила классная дама. Высочен¬ 
ная, длинная комната с одним окошком во двор. 
Низкой перегородкой отгорожена спаленка. Там две 
железные кровати поставлены, покрытые одеялами 
из солдатского, грубой шерсти, сукна. Печка еще 
была в спаленке. 

„Догадался бы Желтышев печь истопить, — поду¬ 
мала Надежда Константиновна. — Вот было бы здо¬ 
рово”. 

Желтышев был пулеметчиком. Со своим полком 
боролся в Октябре за Советскую власть. Теперь этот 
пулеметный полк нес в Смольном охрану. А Желты- 
шева к Председателю Совета Народных Комиссаров 
приставили. 

Только Надежда Константиновна о нем вспомни¬ 
ла, а он тут как тут. 

— В столовку откомандировался за ужином, — 
объявил Желтышев. Махнул свободной рукой: — 
Гляньте, Надежда Константиновна, затихает пома¬ 
леньку. 

По обеим сторонам в коридор выходили двери, 
двери. Из некоторых еще доносились голоса, теле¬ 
фонные звонки и стук машинок. Но больше в такой 
поздний час было комнат за дверями утихших. 

— А Владимир Ильич все не идет, — вздохнул 
Желтышев. И как бы самому себе разъяснил: — Обо 
всем народе заботиться надо. А народ-то разбужен¬ 
ный, бо-ольшущего ума требует. 

Он заметил утомленность Надежды Константи¬ 
новны: 

— Иззябли, чай? Холодюга на дворе, зима насту¬ 
пила. Погрейтесь ступайте. 

Значит, вытопил печь. Умница Желтышев, моло¬ 
дец! Вправду на дворе холодно. 

Надежда Константиновна поспешила к себе. 
Вход в комнату вел через умывальную. Кранов, 
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наверное, двадцать насчитаешь по стенам. Раньше 
здесь умывались институтки. ,,Теперь все двадцать 
для нас”, — подшучивала Надежда Константиновна. 
Другого богатства, кроме казенных умывальников, 
у них с Владимиром Ильичем не было. Мебель в ком¬ 
нате стояла самая простецкая. Шкаф, да буфетик, 
да маленький письменный стол. 

Да напротив диван и два кресла в полотняных 
чехлах и круглый столик. За ним и обедали, а иногда 
и серьезные государственные вопросы обсуждали. 

Надежда Константиновна сняла шубу и стала у 
печки. У печки тепло. А Владимира Ильича нет и нет. 
Он потому и выбрал в Смольном жилье, что от рабо¬ 
ты близко. На лифтике поднялся на третий этаж, и 
сразу Предсовнаркома рабочий кабинет и приемная. 
В кабинете Предсовнаркома решалось все строитель¬ 
ство новой, социалистической жизни. Отсюда выхо¬ 
дили декреты о том, что больше навеки нет в России 
дворянских и купеческих званий, что железные доро¬ 
ги, морской и речной флот, банки — все принадлежит 
государству. И заводы и фабрики перейдут государ¬ 
ству, и рабочий класс сам будет управлять производ¬ 
ством. 

Все было ново, необыкновенно. Все создавалось 
впервые, только в нашей, Советской стране. 

А в приемную к Ленину с утра до ночи шли рабо¬ 
чие, крестьяне, солдаты, матросы. Советоваться, как 
строить эту новую рабоче-крестьянскую жизнь. 

„Должно быть, не выберет время поужинать”, — 
подумала Надежда Константиновна об Ильиче. 

Шаги. Не он ли? Так и есть! Его шаги, быстрые, 
легкие. Дверь из умывальной открылась, и появил¬ 
ся Владимир Ильич. 

— Перерыв решил сделать, — с веселым блеском 
в глазах заговорил Владимир Ильич. — Взглянул 
в окно — зима на дворе. Прогуляемся, Надюша, по 
молодому снежку, а? Как ты смотришь? 

— Я так смотрю, что в девять вечера пора бы 
работу до завтра вовсе кончать, — резонно ответила 
Надежда Константиновна. 

— Вот к товарищу Желтышеву это прямо отно¬ 
сится! — сказал Владимир Ильич, видя входяще¬ 
го в эту минуту Желтышева. — Товарищ Желты- 
шев, извольте тотчас отправляться на отдых. Изволь¬ 
те, извольте! — решительно повторил Владимир 
Ильич. 

Желтышеву ничуть не хотелось отправляться на 
отдых. Ему нравилось заботиться о Владимире Ильи- 
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че. Приносить на ужин пшенную кашу. Ходить в 
киоск за газетами. Протапливать печь. 

А сегодня у Желтышева была особая причина не 
спешить уходить. 

У него был для Надежды Константиновны сюр¬ 
приз. Вытащил из кармана малюсенькое круглое 
зеркальце. 

— Институтская ученица оставила. А я подобрал. 
Надежда Константиновна, может, когда промеж 
работы причесаться или что другое занадобится, для 
такой причины в самый раз подходяще. — И он про¬ 
тянул подарок и оглянулся: одобряет ли Владимир 
Ильич? 

Должно быть, Владимир Ильич ото всей души 
одобрял, потому что раскатился своим заразитель¬ 
ным смехом. Потом потер лысину и сказал: 

— Эх я, недогадливый! Ни разу не догадался, 
Надюша, купить тебе зеркальце. 

— Где уж тебе догадаться! — посмеялась Надеж¬ 
да Константиновна. 

А Желтышев весь расцвел и отправился, доволь¬ 
ный, на отдых. 

— Что за люди, чистое золото! — бормотал он, 
покачивая головой и широко улыбаясь. 

А Надежда Константиновна с Владимиром Ильи- 
чем поужинали пшенной кашей, скупо политой под¬ 
солнечным маслом. И Владимир Ильич снова позвал 
Надежду Константиновну подышать выпавшим сне¬ 
гом. Любил он первые зимние дни! Чистоту, белизну 
пушистого снега. 

Надежда Константиновна надела меховую шапку, 
погляделась в подаренное зеркальце. 

— Постарела я, Володя. 

— Нет, нисколько! — живо ответил Владимир 
Ильич. 

Ее прямые чудесные волосы начинали седеть. 
Тонкие морщинки прочертили лоб. Но Владимиру 
Ильичу она казалась прежней, какой он ее помнил. 
Он помнил ее в шушенский вечер, когда она приеха¬ 
ла в ссылку и привезла ему зеленую лампу. Почти 
всю дорогу держала лампу в руках. 


— Ты очень устаешь на работе? — тревожно спро¬ 
сил Владимир Ильич. 

— Не очень. 

Она никогда не жаловалась. 

— Сердце только иной раз примется бежать 
вскачь, — сказала Надежда Константиновна. 

И заторопила Владимира Ильича на прогулку. 
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Она ведь знала, что это лишь перерыв. Что после 
прогулки Владимир Ильич поднимется на лифте на 
третий этаж и до глубокой ночи в кабинете Пред¬ 
совнаркома не будет работе конца. Работе и мыслям. 
О том, как строить государство первое в мире. Госу¬ 
дарство крестьян и рабочих. 


НЕ УМЕЕМ — НАУЧИМСЯ 

На посту у входа в Смольный стоял солдат: 

— Пропуск! 

И загородил винтовкой троим рабочим дорогу. 
Двое постарше, с бородами. Третий довольно еще 
молодой. Молодого звали Романом. 

— Где у вас тут пропуска-то дают? — поинтересо¬ 
вался один, спокойно отстраняя винтовку. 

— Но-но... не балуй! — прикрикнул солдат. — 
Комендатура пропусками заведует. 

В это время как раз сам комендант Смольно¬ 
го, бывший матрос товарищ Мальков появился в 
подъезде. Бушлат распахнут, под бушлатом тель¬ 
няшка. 

— Кого вам, ребята? 

— Ленина надобно. Причина есть важная, — отве¬ 
тил Роман. 

— Безотлагательно, — добавил другой. 

— Ишь какие, — протянул, оглядывая рабочих, 
Мальков. — А в Октябрьские дни где были? 

— Зимний брали. Где же еще? 

Через четверть часа все трое входили в приемную 
Совнаркома. Большая комната. Обставлена бедно. 
Два деревянных дивана перегородили на две полови¬ 
ны приемную. И там стол и здесь стол да несколько 
стульев — вот и вся обстановка. 

Рабочие перекинулись взглядом: просто, по-на¬ 
шенски. Намотали на ус. 

Секретарь проверила пропуска, пропустила. Даль¬ 
ше шла канцелярия. Там тоже столы. На одном — 
пишущая машинка. Два шкафа, телефоны с дере¬ 
вянными ручками. И еще вешалка у двери. Дверь 
вела в рабочий кабинет Ленина. 

Рабочие сняли ватные куртки, повесили. Ушанки 
втиснули в рукава. Одернули косоворотки. 

Секретарь отворила дверь в кабинет: 

— Проходите, пожалуйста. Товарищ Ленин вас 
ждет. 

— Не осерчал бы? — шепнул Роман спутникам. 
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Но было уже поздно — они перешагнули порог 
в рабочий кабинет Предсовнаркома. И он сам, това¬ 
рищ Ленин, поднявшись из-за стола, встречал их, 
невысокий, подвижный, с искрой в живых глазах: 

— Здравствуйте, товарищи. Садитесь, пожалуй¬ 
ста! 

Усадил. И сам сел. Не через стол от рабочих, 
а рядом. В руке карандаш, он им помахивал и быст¬ 
ро-быстро кидал вопросы: 

— С какого завода? Какой специальности? Как 
дела на заводе? Есть ли сырье? Действует ли рабочий 
контроль? 

Владимир Ильич заметил, рабочие мнутся, медлят 
с ответами. Владимир Ильич положил карандаш, всу¬ 
нул пальцы за проймы жилета, откинулся на спинку 
стула и ждал. 

— Докладывай ты, — подтолкнул пожилой моло¬ 
дого. 

И другой локтем в бок: 

— Роман, излагай. 

У Романа горло осипло. В Октябрьские дни, с 
винтовкой наперевес, перемахивая через три ступень¬ 
ки, вбегал роскошной мраморной лестницей в Зим¬ 
ний дворец. Юнкера отстреливались из-за углов. Но 
Роману было не страшно. Будто крылья несли его. 

Товарищ Роман, что же сейчас-то ты заробел? 
Ведь Ленин с тобой говорит. Ленин все понимает. Он 
наш. 

— Владимир Ильич, с поклоном мы к вам... 

— Нет, нет! Поклонов не надо, — строго отрезал 
Владимир Ильич. — Что за дело у вас? Давайте откро¬ 
венно, по-дружески. 

И улыбнулся. Так хорошо улыбнулся. 

И от ленинской улыбки Роман осмелел и без 
утайки рассказал, какая важная причина привела их 
к Председателю Совета Народных Комиссаров. Хоте¬ 
лось бы Роману с товарищами рассказать Владимиру 
Ильичу про завод, да не работают больше они на 
заводе. Из рабочего класса откомандировали их 
в народный комиссариат, или, короче сказать, нар¬ 
комат. Царские чиновники разбежались, не пожела¬ 
ли с Советской властью сотрудничать. Кто не убе¬ 
жал, волынку вместо работы волынит. Прислали 
рабочих... 

— Советской власти на подмогу прислали? — жи¬ 
во перебил Владимир Ильич. 

— Вроде так. 

— И что же? 
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Владимир Ильич сощурился и не сводил с Романа 
испытующих глаз. Роман в замешательстве пригла¬ 
дил русые волосы. Как на горячих углях сидел. 

— Не получается, Владимир Ильич. 

Стыдно признаваться. А зачем и пришел? Затем, 
чтобы прямо сказать: „Не выходит. Не умеем. Не 
можем”. 

— Товарищ Ленин, Владимир Ильич, — вставил 
рабочий постарше, — прикажите обратно в рабочий 
класс нас вернуть. Трудно нам. 

Третий подхватил: 

— На заводе с пользой работали. А в наркомате 
тычемся, ровно слепые. 

Они просили так убедительно! Наверное, Влади¬ 
мир Ильич согласится, и рабочие с чистой совестью 
вернутся к станкам. 

Он все молчал. И они замолчали. 

— Вы думаете, мне легко управлять государст¬ 
вом? — вместо ответа спросил Владимир Ильич. — 
Вы думаете, у меня опыт есть? Ведь я никогда не был 
Председателем Совнаркома. И другие наши наркомы 
никогда не были прежде наркомами. 

Один рабочий нерешительно покачал головой: 

— Больно уж внове все. 

— Так старое-то мы с вами сломали! Кто вместо 
нас станет устраивать новое? 

И Ленин повеселел, ближе придвинулся со сту¬ 
лом к рабочим и стал уговаривать, объяснять. Ко¬ 
нечно, трудно рабочим в наркоматах без знаний. 
Зато есть пролетарское чутье. Надо нашу, партийную, 
советскую линию проводить в наркоматах. Кроме 
рабочих, кто будет ее проводить? Всюду рабочий 
глаз нужен, рабочий контроль. 
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— А ну как ошибемся, Владимир Ильич? 

— Ошибемся — поправимся. Не умеем — научим¬ 
ся. Итак, товарищи рабочие, — вставая, твердо сказал 
Владимир Ильич, — партия послала вас, выполняйте 
долг. — И с ободряющей и доброй улыбкой повто¬ 
рил: — Не умеем — научимся. 

После такого разговора с Лениным у рабочих ро¬ 
бость пропала. Владимир Ильич заразил их уверен¬ 
ностью: силы будто втрое прибавилось. Теперь с утра 
до ночи не будут вылезать из наркомата, пока не пой¬ 
мут всю механику. 

— Обещаем, товарищ Ленин, долг выполним, — 
сказали рабочие. 

И все трое вышли из кабинета Председателя Сов¬ 
наркома уверенные. И говорили между собой, что 
правильно Владимир Ильич рассудил: наше рабоче- 
крестьянское государство, нам и в ответе быть за 
него. 


ТЯЖЕЛЫЙ УРОК 

Четырехлетняя война разорила страну. В Петро¬ 
граде все лютее был голод. По карточкам давали чет¬ 
верть фунта хлеба, и все. А это кусочек величиной 
с пол-ладони. Будешь ли сыт таким кусочком? На 
завтрак не хватит, не то что на целый день. Да варили 
на обед селедочный суп. Так в рабочих семьях, так 
в Совнаркоме. И Владимир Ильич так же жил и полу¬ 
чал такой же скудный паек. 

Ленин собирал Совнарком ежедневно — очень дел 
было много. Все неотложные. Как бороться с голо¬ 
дом — первое неотложное дело. Не один Питер, все 
города голодали. А хлеб был в России. В Сибири был 
и в Поволжье. Надо из деревень раздобыть хлеб и по 
голодающим городам развезти — кажется, просто? 
Ох, не просто! Железнодорожный транспорт расстро¬ 
ен. Значит, надо в первую очередь налаживать тран¬ 
спорт. Ведь и топиться городам нечем: дров нет, угля 
нет. Так давайте скорее налаживать транспорт! Не 
тут-то было! Всюду полно саботажников, спекулян¬ 
тов. Спекулянты на народном бедствии хотели на¬ 
житься, саботажники — подорвать революцию. За 
ними буржуазия стояла. Буржуазия ненавидела Со¬ 
ветскую власть. Буржуи, царские чиновники, спеку¬ 
лянты портили, вредили, мешали. Буржуи надеялись: 
вот придут немцы, свергнут Советы, тогда заживем. 
Только и мечтали о немецкой победе. 


6 М. П. Прилежаева 
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Было о чем задуматься Ленину! 

У немцев сохранилась еще сильная армия. А у нас 
старая, царская, разваливалась. Офицеры бросали по¬ 
зиции, уходили. Солдаты рвались домой. Страшная 
опасность нависла над родиной. 

,,Что делать?” — думал Ленин. Днем и ночью со¬ 
бирались члены ЦК партии, народные комиссары. Об¬ 
суждали, решали, как быть. 

— Товарищи! Мы подписали Декрет о мире, надо 
кончать войну с немцами, — говорил Ленин. 

И Совнарком послал немецкому командованию 
предложение о мире. Немецкие власти согласились. 
Условие немецкое было: все земли, которые нем¬ 
цы захватили у нас во время войны, переходят 
к ним. 

— Примем условия, другого выхода нет, — сказал 
Владимир Ильич. 

Другого выхода не было. Народ был измучен 
войной. Измучен разрухой. Народ хотел мирно жить, 
трудиться, накапливать силы. 

На заседаниях Центрального Комитета партии 
много раз обсуждался вопрос о заключении мира 
с Германией. Ленин доказывал: надо непременно 
закончить войну. И скорее, скорее. Пусть на тя¬ 
желых условиях. На всякие жертвы надо пойти 
во имя спасения Советской Республики. Надо ук¬ 
реплять Советскую власть, создавать новую ра¬ 
боче-крестьянскую армию, восстанавливать хозяй¬ 
ство. 

Если бы все поддержали Владимира Ильича! Нет. 
Начались острые разногласия. Нетвердые, нестойкие 
люди спорили с Лениным, высказывались против за- 
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ключения мира. „Грабительский мир. Не хотим под¬ 
писывать грабительский мир”, — говорили они. 
Не понимали, какая страшная беда подкрадывает¬ 
ся к Советской России. 

А Ленин понимал. Тяжело ему было. 

— Товарищи! У нас разруха и голод. Нет у нас 
сил. Хоть на время надо получить передышку, чтобы 
сохранить Республику Советов. 

Так убеждал Владимир Ильич. Он был твердо 
уверен в своей правоте. И потому так непоколебимо, 
горячо убеждал товарищей. И убедил. 

Советское правительство вновь направило к не¬ 
мецким генералам делегацию. Главой делегации был 
Троцкий. Он был наркомом. 

Что же он сделал? 

Предательски нарушил указания Ленина. Цент¬ 
ральный Комитет партии и Советское правительство 
вынесли решение подписать с германским командо¬ 
ванием мир. Империалисты рвутся задушить Совет¬ 
скую страну. Необходимо сорвать вражеские планы. 
Любой ценой — мир! 

А Троцкий? Мира не подписал, а войну объявил 
прекращенной. Солдаты наши хлынули по домам, 
бросили фронт. Фронта не стало. 

И немецкие генералы без препятствий двину¬ 
ли свои армии по русским дорогам. Глубже, глуб¬ 
же в Россию. Ближе, ближе к столице. Совсем близ¬ 
ко. Петроград под угрозой. Неужели немецкие 
генералы захватят столицу? Неужели конец рево¬ 
люции? 


Буржуи, спекулянты, торговцы притаились и 
ждали. И уже готовили черные списки, с кем рас- 
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прав литься. Готовили списки большевиков и ра¬ 
бочих. 

На руку немецким империалистам и буржуазии 
было поведение Троцкого. Троцкий и раньше не раз 
мешал создавать в России боевую партию комму¬ 
нистов. Не раз сколачивал всякие группировки про¬ 
тив Коммунистической партии, против Ленина. 

Снова непрестанно собирался ЦК, Совнарком. 
В Смольном не было дров. Печи не топились. Холод¬ 
но. Члены ЦК и наркомы сидели за длинным столом 
в пальто и шубах, подняв воротники. Лица были 
суровы. Февральская метель свистела и кружила за 
окнами. 

— Горький, обидный, тяжелый урок! — сказал 
Ленин. 

Теперь все знали и видели, как Ленин был прав. 
Зачем сразу не послушали Ленина? 

„Социалистическое Отечество в опасности!” — 
выпустил воззвание Совет Народных Комиссаров. 

Рабочие, крестьяне, товарищи! Вставайте на защи¬ 
ту Отечества! — призывало воззвание. 

Тысячи добровольцев в городах, деревнях и рабо¬ 
чих поселках откликнулись на воззвание Совнарко¬ 
ма и Ленина. 

И создалась новая армия. 

Красная Армия. Советская Армия. Вступила про¬ 
тив немецких захватчиков в бой. Не пустила их 
дальше. 

Это было в феврале 1918 года. С тех пор каждый 
год мы празднуем 23 февраля день рождения нашей 
Советской Армии. Она не раз защищала нас от вра¬ 
гов. И всегда защитит. 

Немецкие генералы, когда Красная Армия про¬ 
тив них выступила, решили согласиться на мир. Те¬ 
перь это был договор еще более грабительский. Еще 
больше земель отхватили у нас немецкие генералы. 
Контрибуцию наложили на нас. Контрибуция — зна¬ 
чит: платите победителям деньги. А еще и хлеб, мясо 
и другие продукты давайте. 

Советское правительство вынуждено было на это 
пойти. 

„Этот зверь прыгает хорошо... Он прыгнет еще 
раз... Поэтому надо быть готовым... брать даже один 
день передышки” — так Ленин сказал на VII экстрен¬ 
ном съезде партии. 

VII съезд выслушал доклад Председателя Совнар¬ 
кома о войне и мире и признал политику Ленина 
верной. 
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А через несколько месяцев в Германии произош¬ 
ла революция. И грабительский договор стал недей¬ 
ствителен. 

— Далеко наш Ильич смотрит! — одобрительно го¬ 
ворили рабочие. 


МОСКВА, МОСКВА 

Был поздний мартовский вечер. На платформе 
под названием Цветочная площадка по Николаев¬ 
ской железной дороге на окраине Питера стоял со¬ 
став с темными окнами. Платформу охранял караул. 
Вдоль всего поезда виднелись винтовки латышских 
стрелков. Пулемет глядел черным дулом в сумрак 
ночи с паровозного тендера. Какие-то люди перебега¬ 
ли по платформе, прикрывая тусклый свет ручных 
фонарей. Кого-то пропускали в вагоны. Паровоз раз¬ 
водил пары. Поезд с темными окнами ждал отправ¬ 
ления. Куда? 

Не очень высокий человек, в пенсне, в кожаной 
куртке, тихо разговаривал у вагона с другим, худо¬ 
щавым, прямым, в длинной шинели. 

— Вы уверены, что контрреволюция не знает о 
сегодняшнем поезде? — спрашивал Дзержинского 
Яков Михайлович Свердлов. 

— Возможно, знает, скорее всего — да. Но откуда 
отправление, не знает. 

— Ловко придумано, что не с главного вокзала, 
а с тихонькой Цветочной площадки, — сказал 
Свердлов. 

— Контрреволюция готовила взрыв. Каждый день 
открываем диверсии, — ответил Дзержинский. 

Дзержинский, как и Свердлов, много раз при 
царской власти бывал в тюрьмах, в ссылках, на ка¬ 
торге. 

А в 1917 году вместе с Лениным и другими чле¬ 
нами ЦК партии руководил Октябрьским восстани¬ 
ем. После революции Владимир Ильич предложил 
назначить Дзержинского Председателем Всероссий¬ 
ской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрре¬ 
волюцией. 

Все знали нежное сердце Дзержинского. Но к 
врагам революции он был беспощаден. И заботлив 
и ласков с детьми. И верил пламенно, что Советская 
власть построит для народа счастливую жизнь. Дзер¬ 
жинский работал без отдыха, дни и ночи, иногда 
круглые сутки, работал, работал. 
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Для революции. Для народа. Для партии. 

Между тем на платформе показалась группа лю¬ 
дей. Владимир Ильич быстро шагал впереди. Надежда 
Константиновна поспевала за ним, перевесив через 
руку клетчатый плед. Кто-то хотел взять у Надежды 
Константиновны плед. 

— Спасибо, я сама, — отказалась она. 

Все поднялись в вагон. Зажгли свечку в купе. 
Плотно завесили окно. 

Послышался свисток. Латышские стрелки вспры¬ 
гнули на подножки вагонов. 

Паровоз тронулся. Поезд с погашенными огнями 
отошел от платформы. 

Владимир Ильич пристроился к откидному сто¬ 
лику у окна, вытащил из портфеля бумаги. 

— Побойтесь бога, Владимир Ильич, хоть в дороге 
отдохните! — воскликнул Свердлов. 

— Если бы мы бога боялись, не бывать бы на ма- 
тушке-Руси революции, — усмехнулся Владимир 
Ильич. 

И принялся перечитывать и править только что 
написанную статью. Владимир Ильич писал, что мы 
сделаем нашу революционную Русь могучей, обиль¬ 
ной. 

Россию окружали враги. Контрреволюция гото¬ 
вила заговоры. А Ленин верил: мы сделаем великой 
нашу Социалистическую Родину. Силы революции 
растут. И победят. 

Весь поезд спал. Только машинист, зорко вгля¬ 
дываясь в ночную весеннюю темень, осторожно вел 
паровоз. Только красные латышские стрелки на пло¬ 
щадках вагонов несли караул. Да Владимир Ильич 
при неровном свете свечи дописывал для завтрашней 
газеты статью. 

Напротив, на нижней полке, неслышно спала На¬ 
дежда Константиновна, подложив под щеку ладонь. 
Владимир Ильич осторожно накрыл ее клетчатым 
пледом. Этот плед подарила мама, когда приезжала 
с Маняшей в Стокгольм. Мамина память, клетчатый 
плед... 


Вечером 11 марта 1918 года специальный поезд 
с Советским правительством благополучно прибыл 
в Москву. Не удалось контрреволюционерам устроить 
диверсию. Ленин, ВЦИК, Совнарком переехали из 
Петрограда. Теперь столицей нашей Родины будет 
Москва. Москва — центр страны. И от границ дальше. 
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Сначала Владимир Ильич с Надеждой Константи¬ 
новной и Марией Ильиничной поселились в гостини¬ 
це ,,Националь”, против Кремля. Скоро весь Совнар¬ 
ком будет жить и работать в Кремле. На другой день 
после приезда Владимир Ильич с Надеждой Констан¬ 
тиновной решили прогуляться по Москве, поглядеть 
Кремль. Поехал с ними старый друг Бонч-Бруевич. 
Он был управляющим делами Совнаркома, заботил¬ 
ся, как в Кремле разместить Совнарком. 

В Октябрьские дни в Кремле засели юнкера, за¬ 
баррикадировались, стреляли из пушек. Завязались 
сильные бои, но революционные отряды вышибли 
белогвардейцев и царских прислужников из древних 
кремлевских стен. 

Запущенным был Кремль весной 1918 года. Мно¬ 
гие здания стояли разбитые, черные от пожарищ. 
Кучи битого кирпича и стекла навалены всюду. Пло¬ 
щади залиты грязными лужами талой воды. Раски¬ 
даны бревна — тут возводили юнкера баррикады. 
Всюду мусор и хлам... 

Владимир Ильич и Надежда Константиновна пе¬ 
ресекли площадь. Вот знаменитый Царь-колокол, 
стоит как гора. В давние-давние времена рабочие 
умелые руки отлили эту красу, медный колокол. 
И Царь-пушку отлили рабочие мастеровитые руки! 
А древние зубчатые кремлевские стены! А кремлев¬ 
ские башни! Каждая на свой лад, своя кладка, свой 
рисунок у каждой. Отовсюду веет стариной и исто¬ 
рией. 

Владимир Ильич задумчиво глядел вдаль. Широ¬ 
ко, вольно виделась Москва с кремлевского холма. 

Как часто в горестной разлуке, 

В моей блуждающей судьбе, 

Москва, я думал о тебе! - 

прочитала Пушкина Надежда Константиновна. 

Владимир Ильич улыбнулся: 

— Ну вот, и здравствуй, Москва. 


ШАГИ РЕВОЛЮЦИИ 

VII съезд партии большевиков принял решение 
о мире с Германией. Тогда, на VII съезде, Ленин по¬ 
ставил еще вопрос: предложил назвать партию боль¬ 
шевиков Коммунистической. Наша цель — строить 
коммунизм. Значит, и название дадим нашей партии: 
Коммунистическая. 
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Все большевики согласились. 

На многих встречах с рабочими и в своем крем¬ 
левском кабинете Ленин решал и обдумывал, как 
строить новое общество. Первые шаги труднее все¬ 
го! Самые начальные, первые, важные. Ленин думал, 
думал, об этом. Советовался, обсуждал с членами 
правительства. 

Часто Владимир Ильич встречался с Яковом Ми¬ 
хайловичем Свердловым. Свердлов был председате¬ 
лем ВЦИК — Всероссийского Центрального Испол¬ 
нительного Комитета Советов. Ленин советовался 
с ним, они дружно решали государственные дела и 
вопросы. 

Ленин хотел за то время, пока Советская власть 
добилась передышки в войне, прочнее наладить но¬ 
вую жизнь. 

В первую очередь он искал помощи у рабочего 
класса. „Нам нужна мерная поступь железных ба¬ 
тальонов пролетариата”, — написал Владимир Ильич 
в знаменитой статье „Очередные задачи Советской 
власти”. ЦК партии одобрил мысли и планы Ленина. 
Статью напечатали в газетах „Правда”, „Известия”. 
Огромные цели открывались народу. Коммунисты, 
рабочие, крестьяне шли за Лениным, верили Ленину. 


В ленинском кабинете в Кремле у письменного 
стола стояло кресло с плетеным сиденьем и спин¬ 
кой. Владимир Ильич любил это простое кресло. 
Может быть, потому, что в давние детские годы 
в симбирском доме Ульяновых были похожие 
плетеные стулья. Владимир Ильич помнил зимние 
вечера в уютной столовой под висячей лампой с бе¬ 
лым абажуром. И чудесные книги. Счастливое дет¬ 
ство! 

Ленин хотел, чтобы у всех рабочих и крестьян¬ 
ских детей в Советской стране было тоже счастливое 
и доброе детство. 

При царе детям рабочих и крестьян трудно было 
учиться. Редко кому удавалось кончить гимназию. 
А институт и того реже. Теперь для детей трудящих¬ 
ся были открыты все школы, все институты. Учи¬ 
тесь! Читайте книги — библиотеки для вас! 

Война разорила Россию — голодно, холодно! — 
но лучшие пайки, лучшее питание, дети, для вас! 
Никогда, ни в одном буржуазном государстве не 
было такой любовной заботы о детях трудящихся. 
Такой заботы о людях труда. 
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При царе и буржуях рабочие работали двенадцать 
часов в сутки, а то и пятнадцать! Пришла Советская 
власть. Председатель Совнаркома Ленин подписал 
декрет: рабочий день для всех восемь часов. 

Раньше лучшая земля была у кулаков и помещи¬ 
ков. Заводы и фабрики, железные дороги, шахты и 
копи, нефтяные промыслы, банки — все переходит 
государству. Все народное, все советское, все госу¬ 
дарственное. А помещиков и буржуев долой! Хоти¬ 
те — работайте. Кто не работает, тот не ест. 

Вот какой небывалый переворот произошел в 
нашей стране! Смело шагала революция дальше и 
дальше. И во главе всего нового, небывалого стоял 
Владимир Ильич, стояла партия коммунистов. 


ПО ДЕРЕВНЯМ И СЕЛАМ 

— Владимир Ильич, ходоки из дальней деревни, — 
сказала в этот день секретарь. 

— Зовите, зовите! — ответил Владимир Ильич. — 
Зовите, пожалуйста. 

Бородатые, до черноты обожженные солнцем и 
ветром крестьяне садились за длинный стол под зе¬ 
леным сукном. Сначала смущались. Но Ленин был 
прост, и ходоки незаметно смелели. 

От ленинской простоты мужикам будто смекал¬ 
ки и ума прибывало. А Ленину это и надо. Ленину 
важно, чтобы каждый свои мысли и мнения без стра¬ 
ха, напрямик высказывал. 

— Товарищ Владимир Ильич, ты над нами боль¬ 
шой, — говорили ходоки, — знаний у тебя хошь от¬ 
бавляй... 

— Отбавлять, пожалуй, ни к чему, — возразил с 
улыбкой Владимир Ильич. — А насчет деревни так и 
вовсе знаний нехватка. 

— Мы тебе про деревню всю как есть правду до¬ 
ложим. 

— Ну-ка, ну-ка давайте! 

— Перво-наперво Советская власть по сердцу при¬ 
шлась крестьянскому миру, что помещиков с земли 
согнала,— начал самый старый ходок, у которого бо¬ 
рода закрыла полпэуди и над выцветшими глазками 
нависли дремучие брови. 

— Дальше, — говорит Владимир Ильич, — давайте 
выкладывайте. 

— Дальше о кулаке речь пойдет. Задушит кулак 
новую жизнь. Не даст ходу. На бедноту надейся, Вла- 
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димир Ильич. А кулак 
Советской власти не 
друг. Кулак супротив¬ 
ник... 

Это Ленин знал. Но 
слушал. Внимательно 
слушал ходоков-бедня- 
ков. Проверял свои зна¬ 
ния. Выводы делал. И по¬ 
являлся потом новый 
декрет, новый советский 
закон. 

Так, летом 1918 года 
Ленин подписал декрет 
Совнаркома о комите¬ 
тах бедноты в деревнях. 
Стали они называться 
комбедами. Комбеды — 
опора Советской власти 
в борьбе против кулаче¬ 
ства. 

Кто же такие были 
кулаки? Сейчас в нашей 
Советской стране кула¬ 
ков давным-давно нет. И 
слыхом про них не слы¬ 
хать. Кулаки были крес¬ 
тьяне. Да только зажи¬ 
точные, иной раз очень 
даже богатые. В старые 
времена правдой богат¬ 
ство мужику не нажить. 
Кулаки богатели неправ¬ 
дами, спекуляцией, чу¬ 
жим трудом богатели. 
Разживутся, земель на¬ 
купят. Нагонят пахать 
батраков из бедноты де¬ 
ревенской. До весны 
хлеба у бедняка не хва¬ 
тало. Просит бедняк в 
долг у кулака ржи пу- 
дишко. За этот пудишко 
кулаку поле вспаши. Да 
осенью вместо одного 
два пуда отдай. Выхода 
нет. Идет бедняк в каба¬ 
лу. Голодный. От вете- 
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рочка, словно пустой колос, качается. А кулацкие 
амбары, полные пшеницы и ржи, стоят под замками, 
как крепость. Рассчитывает кулак: вот еще вздоро¬ 
жает хлеб, вот еще... Кулак из-за прибыли горло со¬ 
седу готов перегрызть. 

А голод в городах все страшней, все безысход- 
ней! Что делать? Чем кормить рабочих и служащих, 
ребятишек, Красную Армию? Как хлеб раздобыть? 

Ведь есть же, есть хлеб в деревнях! От ходоков 
знал Владимир Ильич, что есть. Только кулаки отда¬ 
вать не хотят, прячут, в землю закапывают. 

Несправедливо! Нельзя допустить, чтобы люди 
в городах погибали от голода, а у кулаков амбары 
хлебом набиты. Батраки кулацкий хлеб вырастили. 
Не кулацкий он, а народный. 

Ленин так рассудил и позвал рабочих. 

— Товарищи рабочие, — сказал Владимир Ильич,— 
составляйте на заводах и фабриках продовольствен¬ 
ные отряды и разъезжайтесь по деревням. Там ком¬ 
беды. Комбеды за нас. И середняк на нашу сторону 
клонится. Вы им подскажете, как укреплять в де¬ 
ревнях Советскую власть. А они вам подскажут, где 
кулаки прячут хлеб от голодных. 

И Ленин подготовил декрет о том, что кулаки 
обязаны весь лишний хлеб сдавать комбедам и про¬ 
довольственным рабочим отрядам. 

Совнарком декрет утвердил. Так в первые годы 
революции Ленин и Советская власть спасали от го¬ 
лода рабочий народ. 


НАШЕСТВИЕ 

На берегу Баренцева моря, за Полярным кругом, 
в 1915 году поднялся город Мурманск. Самый моло¬ 
дой в те времена. Небольшой, а важный наш порт на 
Северном морском пути. 

Однажды, весной 1918 года, на рассвете, когда 
серый туман клубился над морем, бесшумно возник¬ 
ли из тумана черные очертания военного судна. Чу¬ 
жой флаг, обвисший от сырости, надвигался на Мур¬ 
манск. Целились дула орудий. Английский крейсер 
вошел в Мурманский порт. 

Вскоре, так же внезапно, появился еще крей¬ 
сер, стал рядом. Французский. За ним американ¬ 
ский. 

На советский берег высадились чужие войска. 

Их прислала Антанта. Антантой назывался тогда 
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военный союз Англии, Франции и Америки. Союз ка¬ 
питалистов, буржуазных правительств. 

Антанта хотела свергнуть в России революцион¬ 
ную Советскую власть. Антанта боялась, как бы ра¬ 
бочие других государств не задумали по примеру 
русских сделать у себя революцию. 

Грозная весна 1918 года! Грозное лето! 

В разгаре лета целая эскадра Антанты вступила 
в Белое море. 

Спешит, торопится к Белому морю суровая Се¬ 
верная Двина. 

Верстах в полсотне от устья, вдоль забитой пло¬ 
тами и судами многоводной реки, вытянулся узкий 
город с деревянными тротуарами, верфями, лесо¬ 
пильными заводами, складами леса. Бескрайняя 
мшистая тундра подошла к городу с другой сторо¬ 
ны. Наш военный и торговый порт, наша северная 
крепость — Архангельск. 

Антанта захватила Архангельск. Белогвардейцы 
с ликованием встретили наступление Антанты. Одна 
мечта была у белогвардейцев: свалить Советскую 
власть. В Архангельске поднялся белогвардейский 
мятеж. Сотни рабочих, красноармейцев, советских 
матросов пали в неравном бою. 

И ожили притаившиеся торговцы, буржуи. Цар¬ 
ские офицеры снова нацепили золотые погоны. За¬ 
трезвонили колокола: в церквах кадили ладаном, 
служили молебны попы. 

Контрреволюция наступала на Севере. 

Контрреволюция бушевала на Дальнем Востоке. 
В Сибири. На Урале. Подступала к Поволжью. Враже¬ 
ские крейсеры высадили войска во Владивосток¬ 
ском порту. 

В сибирских деревнях бунтовали кулаки. Громи¬ 
ли комитеты бедноты, нещадно казнили коммунис¬ 
тов. Рекой лилась кровь. 

Кровь лилась в донских и кубанских городах и 
станицах. Белые генералы захватили Дон и Кубань. 
На Украине хозяйничали немцы. 

Все теснее сжималось вражеское кольцо вокруг 
Советской России. 


Было раннее утро. Солнце еще не взошло, только 
слабо желтела полоска зари. 

Владимир Ильич вышел из своей квартиры в 
Кремле. Всего несколько шагов отделяло квартиру 
от рабочего кабинета Предсовнаркома. Ближе, чем 
в Смольном. 
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В конце коридора, у входа в кабинет, стоял ча¬ 
совой. 

— Здравствуйте! — приветливо сказал Владимир 
Ильич. 

Возможно, это было не совсем по уставу, но Вла¬ 
димир Ильич всегда приветствовал часовых. Часовой 
вытянулся при виде Ленина и с удивлением поду¬ 
мал: „Когда же он спит?” 

Совсем недавно, почти на рассвете, Председатель 
Совнаркома ушел с работы домой. Солнце не подня¬ 
лось, Ленин опять на работу. Часового даже не успе¬ 
ли сменить. „Ведь эдак и с ног, того гляди, свалит¬ 
ся”, — в беспокойстве подумал о Владимире Ильиче 
часовой. 

Большая карта России висела в кабинете, в про¬ 
стенке между окнами. 

Владимир Ильич долго стоял у карты, заложив 
руки за спину, вглядываясь в линии фронта. Влади¬ 
мир Ильич знал все города и пункты, где сейчас шли 
бои. Знал командиров и комиссаров. Многих по име¬ 
нам и в лицо. Старался узнать характеры, подготов¬ 
ку, способности. От характеров и способностей 
командиров зависело, как пойдут наши дела на 
фронтах. 

Много талантливых полководцев поднялось из 
народа, когда на советские земли ворвались враги. 

Василий Иванович Чапаев! Настоящий народный 
герой. Об отваге и военной смекалке Чапаева уже 
ходили легенды. 


И с великим уважением, с великим доверием Ле¬ 
нин подумал о Фрунзе. В декабре 1905 года больше¬ 
вик Михаил Васильевич Фрунзе привел отряд Ивано¬ 
во-Вознесенских рабочих на помощь восставшей 
Пресне в Москве, а теперь командовал армией на 
очень тяжелом участке. 

Владимир Ильич мысленно обошел все фронты. 
Ворошилов, Буденный, Блюхер, Лазо, Котовский, 
Щорс, Тухачевский... 

Северный фронт. Южный. Восточный. 

На востоке Сибирь, Урал, Волга. На востоке хлеб. 

С помощью Антанты белогвардейцы и кулачье 
захватили восточные хлебные области. Задушить го¬ 
лодом рабоче-крестьянское государство — вот к 
чему стремилась Антанта. 

„На Восточный фронт и надо направить главный 
удар Красной Армии, — обдумывал Владимир Иль- 
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ич. — Прогнать из Поволжья и Сибири белогвардей¬ 
цев, сломить кулачье”. 

Владимир Ильич сел за стол и снова внимательно 
прочитал вчерашние донесения с фронтов. Вчера с 
Дзержинским, Свердловым, Чичериным и другими 
товарищами до поздней ночи обсуждали положение 
на фронтах. Решения приняты. Теперь нужно было 
написать ответы командирам, распоряжения и прика¬ 
зы на фронт. Владимир Ильич работал, пока желтиз¬ 
на зари посветлела и рассеялась в небе, выкатилось 
из-за крыш домов летнее солнце и явились посетите¬ 
ли. Владимир Ильич взглянул на часы. Посетители 
явились, как назначено, в срок. „Сразу видно, воен¬ 
ные”, — заметил Владимир Ильич. Вложил в папку 
бумаги и письма. Передал секретарю. 

— Прошу вас, срочно! 

И провел рукой по лицу. Будто смыл тревогу и 
морщины с лица. Чтоб не видели, как встревожен, 
как озабочен. 

Вошли военные. Это были красные командиры, 
хорошо известные Ленину. И один бывший генерал 
царской армии. 

— Ну, докладывайте наш план наступления, — 
обратился к нему Владимир Ильич. 

Удивительно: Владимир Ильич советовался с цар¬ 
ским генералом! Ведь Ленин подписал декрет о том, 
что служба в Красной Армии — честь. Что эта честь 
дается беднякам, рабочим, всем трудящимся и их 
сыновьям. Что кулацких и дворянских сынков нель¬ 
зя пускать в Красную Армию. Что командирами и 
военкомами в Красную Армию нужно посылать ком¬ 
мунистов. 

И вдруг царский генерал! Может ли быть? Но это 
был опытный, образованный генерал, превосходно 
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знающий военное дело. Он был честный. Душа его 
оскорбилась нашествием на Россию Антанты. И он 
поверил делу Ленина. Таких знающих и честных во¬ 
енных специалистов, которые верили нашему делу, 
Ленин звал помогать Красной Армии. 

Генерал водил длинной указкой по карте и до¬ 
кладывал Владимиру Ильичу план наступления. 

— Да, да, — кивал Владимир Ильич. 

Владимир Ильич соглашался. Владимир Ильич 
одобрял суждения генерала, потому что вчера, поза¬ 
вчера, один и с товарищами, и сегодня на заре обду¬ 
мывал и взвешивал такой именно план. И сейчас 
себя проверял. 

— Красивая должна получиться операция, — за¬ 
ключил генерал, удовлетворенно опуская указку. 

— Красивая или нет, не имеет значения, — ска¬ 
зал Владимир Ильич. — Важно победить... Ваше мне¬ 
ние, товарищи! — обратился он к красным коман¬ 
дирам. 

Они долго и тщательно обсуждали все подроб¬ 
ности наступления. 

И решение было общим и твердым. 

— Трудное положение, — сказал Владимир Иль¬ 
ич. — Но Красная Армия должна победить. 


ТРИ ПОДЛЫЕ ПУЛИ 

Владимир Ильич с Надеждой Константиновной 
и Марией Ильиничной завтракали в кухне. У них бы¬ 
ла и столовая, в их небольшой кремлевской квартир¬ 
ке. Но там они собирались, когда кто-нибудь зайдет 
выпить чаю и поговорить о делах. А одни, когда чу¬ 
жих нет, обходились незатейливым столиком в кух¬ 
не. Просто. Рядом плита. Протяни руку — чайник 
горячий. 

* Была пятница. В Москве был заведен порядок, 
что по пятницам члены ЦК и народные комиссары 
выступали на рабочих собраниях, Владимиру Ильичу 
Московский комитет партии прислал заранее пу¬ 
тевку. 

Вдруг из Петрограда телеграмма. Правительст¬ 
венный телеграф в коридоре Совнаркома работал 
круглые сутки, так что телеграмму Владимиру Ильи¬ 
чу доставили в ту же минуту. 

Из Петрограда сообщали, что убит председатель 
Петроградской чрезвычайной комиссии по борьбе 
с контрреволюцией товарищ Урицкий. Через некото- 
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рое время из Московского комитета телефонный 
звонок: 

— Товарищ Владимир Ильич, МК не советует се¬ 
годня вам выступать. 

— Что еще за новости? — нахмурился Владимир 
Ильич. 

— Опасно, товарищ Ленин. Обнаглела контррево¬ 
люция. 

— Э, батеньки мои, волков бояться — в лес не хо¬ 
дить. 

И повесил телефонную трубку. 

Надежда Константиновна переглянулась с Марией 
Ильиничной. 

— Володя, не езди сегодня. Поберегись, пожалуй¬ 
ста! 

— Там поглядим, — уклончиво ответил Владимир 
Ильич и заторопился в свой рабочий кабинет. 

Урицкий убит. Еще раньше был убит другой вид¬ 
ный большевик, Володарский. Контрреволюция вы¬ 
слеживала членов Центрального Комитета и прави¬ 
тельства. 

Но разве мог Владимир Ильич не ехать к рабо¬ 
чим? Рабочие ждут. 

В назначенный час пришла машина. Шофер Степан 
Казимирович Гиль всегда возил Ленина и сегодня по¬ 
вез. Сегодня у Владимира Ильича было два выступ¬ 
ления в разных районах. А вечером заседание Сов¬ 
наркома. 

— Перед рабочими выступлю, успею и на Совнар¬ 
ком, — сказал Владимир Ильич. 

Гиль только головой покачал: 

— И откуда у вас силушки берутся, Владимир 
Ильич? 

Он привез Ленина на Серпуховскую улицу, на 
бывший завод Михельсона. Владимир Ильич бывал 
здесь и раньше. 

Рабочие собрались в гранатном цехе, большом 
деревянном, недавно построенном здании. Люди си¬ 
дели, стояли у станков и в проходах. Лица были 
строгие. Строгое внимание в глазах. 

Ленин говорил о гражданской войне. О борьбе с 
белогвардейскими бандами. 

А рабочие этого цеха готовили против белогвар¬ 
дейцев гранаты. Надо будет, и воевать пойдут. 

Ленин видел: нет, ни за что рабочие не уступят 
свои заводы, свою власть буржуям. 

Вот откуда, товарищ Гиль, силушки наши берут¬ 
ся. Рабочий класс, как аккумулятор, заряжает энер¬ 
гией. 


7 М. П. Прилежаева 
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Митинг окончился. Окруженный рабочими, Ле¬ 
нин вышел из цеха. Гиль мигом завел машину, поста¬ 
вил на скорость. Шофер Гиль был осторожен. Вон 
какая уймища народу! Неспокойное время. Шофер 
Гиль знал про убийство Урицкого. Уж садился бы 
скорее в машину Владимир Ильич... Его не отпуска¬ 
ли. Вопросы сыпались со всех сторон. Помолодев¬ 
ший, живой, Владимир Ильич говорил, говорил с ра¬ 
бочими. Вдруг... Что это? Выстрел? Владимир Ильич 
не сразу понял. Толкнуло в левую руку. Он покач¬ 
нулся. Еще выстрел. Резкая боль рванула шею. Вла¬ 
димир Ильич начал валиться на бок. Третья пуля 
чиркнула по пальто на спине. 

Ленин упал. 

— Ленина убили! — отчаянно закричали в толпе. 

Узколицая женщина, с темным взглядом, броси¬ 
ла на землю браунинг, кинулась со двора. Люди побе¬ 
жали ловить контрреволюционерку-убийцу. 

— Владимир Ильич! — звал Гиль. — Товарищ 
Ленин. 

— Домой, — белыми губами выговорил Владимир 
Ильич. 

Рабочие подняли его, помогли сесть в машину. 
Мертвая тишина наступила в толпе. Кажется, всем 
слышно было прерывистое дыхание Ленина. 

Гиль на полной скорости мчал машину к 
Кремлю. 

— Владимир Ильич, мы вас внесем, — просил 
Гиль, когда подъехали к дому. 

Владимир Ильич не хотел. Мучила боль, рубашка 
взмокла от крови. Но пошел сам, опираясь на Гиля 
и провожавших рабочих. Медленно, медленно, молча. 
На третий этаж. Какая длинная, трудная лестница! 
Крутые ступени... 

В ужасе бежала навстречу Мария Ильинична: 

— Володя! Володя! 

— Немного ранен... пройдет, — с трудом сказал 
Владимир Ильич. — Успокойся, Маняша, Не пугайте 
Надю. 

Надежды Константиновны не было дома. Она бы¬ 
ла на работе. 

А в Совнаркоме все собрались. Ведь Владимир 
Ильич назначил заседание на девять часов. Все зна¬ 
ли — Ленин требовал точности. Первый раз, един¬ 
ственный раз Председатель Совнаркома опазды¬ 
вал... 

Осторожно подвели Ленина к постели, покрытой 
клетчатым пледом. Надежда Константиновна берегла 
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этот плед... Владимира Ильича положили. Он слабел. 
Желтизна поползла по лицу. 

Двери в квартиру были распахнуты. В смятении 
и страхе толпились товарищи. 

Приехали врачи. 

— Что? — спрашивали с надеждой товарищи. — 
Не тяжело ранен Владимир Ильич? Не очень опасно? 

Тяжело ранен. Очень опасно... 

Томительно тянулись минуты. Вот вернулась с 
работы Надежда Константиновна. Отчего открыты 
двери? Отчего так много в доме людей? 

Кто-то бережно погладил ее по плечу. Она поняла. 
Спросила коротко: 

-Жив? 

Стон донесся из комнаты Ленина. Она выпрями¬ 
лась, подтянулась и с сухими глазами, без слез, во¬ 
шла к Владимиру Ильичу. Он увидел ее, улыбнулся 
через силу: 

— Ничего, Надя, с революционером это всегда мо¬ 
жет случиться. Пустяковая рана, поправлюсь... 

И закрыл глаза. У него падал пульс. Ему было 
хуже и хуже. 

Неужели Ленин умрет? 


В ЭТИ ТРУДНЫЕ ГОДЫ 

В коридоре Совнаркома стрекотали телеграфные 
аппараты: та-та, та-та, та-та... Передача — прием, пере¬ 
дача — прием... Один телеграфист в солдатской шине¬ 
ли принял бегущую ленту. Вчитался. С какой-то осо¬ 
бой поспешностью расшифровал и бегом понес в ко¬ 
нец коридора, на квартиру Ленина. 

Дверь открыла Надежда Константиновна. Он про¬ 
тянул телеграмму. 

— Скорей передайте Владимиру Ильичу, — сказа¬ 
ла она. 

„Володе будет приятно, что именно этот солдат 
принесет такое известие”, — подумала Надежда Конс¬ 
тантиновна. 

Они его знали со Смольного. В Октябрьские дни 
Советскому правительству понадобились свои вер¬ 
ные телеграфисты. Солдат выучился телеграфному 
делу. Из Петрограда с правительством переехал в 
Москву. 

— Несите, — торопила Надежда Константиновна, 
и телеграфист, обрадованный таким поручением, 
вошел в маленькую комнату. 


180 



Там стояла узкая кровать, покрытая клетчатым 
пледом. Рядом с кроватью у окна письменный стол. 
Владимир Ильич читал за столом. Левая рука его 
висела на перевязи. Он похудел и осунулся, а в 
остальном был прежним. Так же остры глаза, так же 
быстры движения. 

Телеграмму прислали бойцы Красной Армии. 

„Дорогой Владимир Ильич! Взятие Вашего родно¬ 
го города — это ответ на Вашу одну рану, а за вто¬ 
рую — будет Самара! ” 

— Ну молодцы! — воскликнул Владимир Ильич. — 
Ну, спасибо, спасибо! — растроганно повторил он. 
И снова перечитывал вслух телеграмму: — „Взятие 
Вашего родного города...” Наши взяли Симбирск, 
слышите, товарищ телеграфист? Замечательная побе¬ 
да, слышишь, Надюша? 

Владимир Ильич тут же написал ответную теле¬ 
грамму. Поздравлял красноармейцев с победой, бла¬ 
годарил. Писал, что взятие Симбирска — самая целеб¬ 
ная на его раны повязка. 

— Нет лучше для меня лекарства, чем эта весть! 
Теперь живо пойдет на поправку, — сказал Владимир 
Ильич. 

И верно, через несколько дней в „Правде” был 
напечатан врачебный бюллетень о том, что здоровье 
Владимира Ильича поправилось. 

Врачи позволили Ленину вернуться к работе. 

Времена наступали тяжелые. Антанта поняла, что 
с Красной Армией шутки плохи, и двинула на нас 
еще больше сил. Четырнадцать государств вторглись 
на советские земли. Белогвардейцы и кулаки хле¬ 
бом-солью встречали чужие войска. Вступали под чу¬ 
жое командование. Белогвардейские составляли пол¬ 
ки. И шли на Советскую власть. Страна наша стала 
осажденной крепостью. 

— В осажденной крепости вся жизнь должна идти 
по-военному, — сказал Ленин. 

Постоянно к Ленину приезжали военные специа¬ 
листы и красные командиры докладывать о положе¬ 
нии на фронтах и советоваться. 

Ленин сказал: 

— Во время гражданской войны нужны особен¬ 
ные порядки. 

И предложил ввести всеобщую трудовую повин¬ 
ность. Советские люди все-все-все должны работать 
на заводах и фабриках, в учреждениях, на полях, 
на железных дорогах. Помогайте Красной Армии, 
советские люди! 
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Красной Армии нужно оружие. Товарищи рабо¬ 
чие, изготовляйте оружие. Больше оружия! 

Красную Армию нужно обувать, одевать. Това¬ 
рищи рабочие, больше шейте сапог, гимнастерок, 
шинелей. 

Фабрики не успевали шить сколько надо. Не хва¬ 
тало кожи для сапог. Не хватало материи. Как быть? 
Как одеть народ и Красную Армию? 

Правительство и партия объявили сбор у населе¬ 
ния теплых вещей. Люди несли на сборные пункты 
полушубки, фуфайки, шерстяные шарфы и носки. 

А буржуи не хотели расставаться со своими бо¬ 
гатствами. Красная Армия была буржуям чужой. 
Им не жалко красноармейцев, не жалко детишек. 
Пусть мерзнут. 

— Надо отобрать у буржуазии лишние теплые ве¬ 
щи. Хватит им по одному пальто, — сказал Ленин 
Дзержинскому. — Трудящиеся последнее отдают. 
И богатые пусть поделятся. 


182 








Дзержинский был председателем Всероссийской 
чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволю¬ 
цией, или, как тогда называли, ЧК. Дзержинский 
послал чекистов в дома богачей. Собирали чекисты 
одежду и обувь. Потом раздетым, разутым рабочим 
по ордерам раздавали без денег. И Красной Армии 
посылали на фронт. 

Но голод был самой страшной бедой. Давно про¬ 
дукты в городах выдавали по карточкам. Помалу, 
впроголодь. 

Советское правительство издало новый строжай¬ 
ший закон. Назывался новый закон продразверст¬ 
кой. Это значит, крестьяне обязаны были весь лиш¬ 
ний хлеб и продукты сдавать государству. Муку, 
крупу, мясо, масло, картофель — все отдавали для 
Красной Армии, для рабочих и служащих. Тяжело 
крестьянам, но другого выхода не было. 

Такой порядок, когда в Советской стране была 
продразверстка и всеобщая трудовая повинность, 
когда весь народ работал для фронта, когда продук¬ 
ты распределялись по карточкам, а одежду выдавали 
по ордерам, потому что продуктов и одежды было 
так мало, когда полуразрушенный транспорт был 
занят перевозкой орудий и войск для защиты 
страны и ехать в поезде можно было только по про¬ 
пуску, — такой порядок Ленин назвал военным ком¬ 
мунизмом. 

Трудные годы! 

Счастье, что в эти трудные годы был у нас Ленин. 


СЛУЧАЙ В СОКОЛЬНИКАХ 

Во время болезни Владимира Ильича, когда не¬ 
сколько дней он был при смерти, Надежда Констан¬ 
тиновна скрывала страх и тоску, держалась как ка¬ 
менная, стойкости ее все удивлялись. 

А когда Владимир Ильич поднялся, сама заболе¬ 
ла. Да сильно! От душевного потрясения вспыхнула 
старая болезнь. Ныло сердце, не могла ходить, не 
спала, задыхалась. Врачи сказали, только чистый воз¬ 
дух может помочь. 

Санаториев в ту тяжелую пору было у нас очень 
мало. Но для слабых детей в Сокольниках под Моск¬ 
вой открыли лесную школу. Стояла школа посреди 
парка, воздуха чистого — океан! 

Надежду Константиновну уговорили здесь по¬ 
жить. 
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Когда Ленин приехал поглядеть лесную школу, 
где придется Надежде Константиновне жить, навстре¬ 
чу выбежала ватага ребят. Впереди, задрав хвост 
крючком, неслась собачонка. 

— А позвольте познакомиться, как вас зовут? — 
спросил Владимир Ильич. 

— Ее Бобкой зовут! — в восторге закричали ре¬ 
бята. 

— Господин Бобчинский, — сказал Владимир 
Ильич. 

И протянул Бобке руку, а она лапку дала. Ну уж 
тут ребята вовсе пришли в восхищение. Не знали, 
чем еще Владимира Ильича удивить. Другую свою 
любимицу, кошку Муську, притащили показывать. 
И Ленин решил, что Надежде Константиновне хоро¬ 
шо будет среди этой веселой и живой ребятни. Про¬ 
водил Надежду Константиновну в лесную школу. 
Страшно занят был Ленин. Каждый день до поздней 
ночи занят был решением государственных дел. Все 
в государстве строилось заново, а ведь Ленин был 
главой государства. 

А вечером все-таки выберет час, скажет Гилю: 

— Поедем навестим Надежду Константинов- 
ну, а? 

Настала зима. Навалило снегу. Москву замело, за¬ 
несло. Ломовики не успевали вывозить из города 
снег, так и стояли сугробы по улицам, вышиной чуть 
не в два этажа. 

В один такой снежный январский день 1919 года 
в лесной школе была назначена елка. Владимир Иль¬ 
ич обещал приехать на елку. Собрались под вечер с 
Марией Ильиничной, взяли для Надежды Константи¬ 
новны бидончик молока и поехали. 

Машину, как всегда, вел шофер Гиль. Да еще 
поехал товарищ из охраны, Чебанов. 

Был воскресный день, народу на улицах множе¬ 
ство. Заваленные сугробами улицы были узки, слов¬ 
но траншеи, в иных местах не проедешь. Но шофер 
Гиль ловко маневрировал между людьми и горами 
снега, машина шла без задержки. 

Вдруг, при въезде в Сокольники, у железнодо¬ 
рожного моста, где не видно было людей, трое чело¬ 
век загородили дорогу: 

— Стой. Будем стрелять! 

Гиль хотел проскочить, но Владимир Ильич велел 
остановиться. Владимир Ильич подумал, что это ми¬ 
лиционеры. Время военное, милиционеры обязаны 
следить, кто выезжает на машине за город. А что не 
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по форме одеты, так тогда милицейской формы еще 
не водилось. 

Автомобиль стал. Трое здоровенных мужчин ок¬ 
ружили машину. Распахнули дверцы. Нацелили ре¬ 
вольверные дула: 

— Вылезайте! 

Все вышли. 

— Я Ленин, — сказал Владимир Ильич. 

Он все еще думал, что это милиционеры. Но что 
такое? В одну секунду двое приставили к вискам 
Владимира Ильича револьверы. Он чувствовал их 
холодную сталь. Третий, в папахе, с наглым лицом, 
живо обшарил карманы. Забрал кремлевский про¬ 
пуск и маленький ленинский браунинг. 

— Какое вы имеете право? — возмущенно вос¬ 
кликнула Мария Ильинична. — Показывайте ваши 
мандаты. 

— Нам мандаты не требуются. У нас на все право 
есть. 

И бандиты вскочили в автомобиль и погнали 
прочь, издали грозясь револьверами. Автомобиль 
скрылся из виду. Все это случилось так быстро, ни¬ 
кто не успел и опомниться. 

Несколько мгновений Владимир Ильич в негодо¬ 
вании молчал. Потом с упреком: 

— Позор! Столько нас народу, дали машину уг¬ 
нать. 

— Владимир Ильич! Я в них оттого не стрелял, 
что боялся, вас не убили бы! — горячо сказал Гиль. 

— Да, пожалуй, бессмысленно было лезть в дра¬ 
ку, силы уж очень неравные, — согласился Владимир 
Ильич. 

Кинул на товарища Чебанова взгляд и расхохо¬ 
тался. Да как! Заразительно, как только он умел 
хохотать. Невольно и Мария Ильинична с Гилем рас¬ 
смеялись. Один Чебанов без смеха стоял... держал в 
руке бидон с молоком. 

— Единственно, что спасли от грабителей! — 
смеясь, воскликнул Владимир Ильич. 

Чебанов прямо-таки онемел от стыда. А Влади¬ 
мир Ильич не унимался: 

— Спасибо, хоть молоко сберегли. И бидон как- 
никак тоже необходимая вещь. 

И, подшучивая над чекистом Чебановым, кото¬ 
рый с каким-то ошарашенным видом одной рукой 
щупал в кармане оружие, а в другой нес злополуч¬ 
ный бидон, все пошли в Сокольнический райсовет, 
недалеко от железнодорожного моста. В райсовете 
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Владимиру Ильичу раздобыли машину и повезли 
его с Марией Ильиничной в лесную школу. И тут 
же сообщили о нападении Дзержинскому. Получив 
приказ, чекисты рассыпались по Москве в погоне за 
грабителями. И скоро поймали. 


Надежда Константиновна бродила как тень от 
окна к окну. Вглядывалась в зимний сад, утонув¬ 
ший в глубоком снегу. Отчего опаздывает Владимир 
Ильич? Неужто снова беда? 

Тревога передалась ребятам. Охватила всю шко¬ 
лу. Медленно-медленно двигалась стрелка часов. 

Наконец чей-то счастливый голос разнесся по 
дому: 

— Приехали! 

И Владимир Ильич вбежал со двора. Пальто на¬ 
распашку, борода и брови заиндевели, щеки разру¬ 
мянились. 

— Дед-Мороз! — закричали ребята. Облепили, по¬ 
висли. 

— Здравствуй, милый, хороший Дед-Мороз, ты 
нам праздник привез! 

Насилу Владимир Ильич сквозь ребячью толпу 
добрался до Надежды Константиновны. Сначала не 
хотел о бандитах рассказывать, но она вглядывалась 
в него с таким беспокойством, сердцем чуяла что-то 
неладное. 

— Пустяки, Надюша, сущие пустяки. 

Она побледнела, услышав про грабителей. Ничего 
не сказала. Только тихо: 

— Спасибо, обошлось. 

И началось веселье. Красавица елка, убранная са¬ 
модельными флажками, золоченой звездой и игруш¬ 
ками, высилась до потолка в школьном зале. Чудес¬ 
но пахло зимним лесом и хвоей. Ребята повели хоро¬ 
вод вокруг елки. И Владимир Ильич пошел в хорово¬ 
де. Ребята пели, и Владимир Ильич пел. Затеяли игру 
в кошки-мышки. В жмурки играли. В прятки игра¬ 
ли. Веселились до упаду. Вот был праздник так 
праздник! 

А Надежда Константиновна, которая одна знала, 
что два часа назад Владимир Ильич стоял под дулами 
бандитских револьверов, от смерти на шаг, глядела 
на него, любовалась и думала с гордостью: „Ты 
бесстрашный человек. Оттого и веселый”. 
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ГОРЬКИЕ ПОТЕРИ 

Снова поезд шел из Петрограда в Москву. Снова 
в поезде Владимир Ильич. И сестра Анна Ильинична. 
Был март 1919 года. Ночь. Тусклым светом горела 
керосиновая лампочка. Вагон шатало. Тоскливо сту¬ 
чали колеса. 

Анна Ильинична съежилась в уголке, сгорбила 
плечи. Они ездили хоронить Марка Тимофеевича, 
мужа Анны Ильиничны. 

Новая напасть навалилась на нашу страну. Смер¬ 
тоносная болезнь ходила по городам и селам, желез¬ 
ным дорогам и станциям — всюду, куда заползала 
сыпнотифозная вошь. Люди умирали от сыпного 
тифа. Больниц было мало, докторов мало, лекарств 
мало. 

Марк Тимофеевич Елизаров приехал в Петроград 
в командировку и умер от тифа-сыпняка в несколь¬ 
ко дней. К двум родным могилам под белостволь¬ 
ной березой на Волковом кладбище прибавилась 
третья. Анна Ильинична горбила плечи, куталась в 
шаль. Владимир Ильич ласково провел ладонью по 
ее седеющим уже волосам. 

...Много светлых и горестных лет связано с Мар¬ 
ком. В юности Марк был товарищем Саши. Сашу 
казнили. Марк вошел в их семью. Умный, душев¬ 
ный, он стал близок и нужен всем в доме, родной 
человек! 

— Он и революции очень был нужен, настоящий 
был коммунист! — сказал Владимир Ильич. 

Анна Ильинична оцепенела от горя, но повторила 
с любовью и гордостью: 

— Марк настоящий был коммунист. 

Поезд мчался сквозь темную ночь. Черным забо¬ 
ром тянулся вдоль полотна железной дороги неоде¬ 
тый мартовский лес. Соломенные деревни летели на¬ 
встречу. Глухо и немо высились фабричные трубы. 
Не дымя. Все меньше работало заводов и фабрик. 
Сырья не хватало. Топлива нет. Фабрики останавли¬ 
вались. Разруха. 

„Тяжко, особенно тяжко в такое суровое время 
терять верных друзей’’, — думал Владимир Ильич. 

А в Москве ждало новое горе. Председателя 
ВЦИК Якова Михайловича Свердлова свалила испан¬ 
ка. Откуда-то, из Испании, принеслась небывалая 
болезнь, налетела как вихрь. Без пощады сжигала, 
тысячами косила людей. Тысячами косил сыпной 
тиф. Голод, гражданская война. Бедствия, бедствия. 
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В заграничных газетах злорадно писали: Советской 
власти скоро конец. 

Владимир Ильич стиснул ладонями голову. 
Трудно. 

Выжил бы только Свердлов! Как согласно они 
работали вместе! 

,,Надо, Яков Михайлович, сделать...” — скажет 
о чем-нибудь Владимир Ильич. 

В ответ спокойно: 

„Уже”. 

„Что уже?” 

„Сделано, Владимир Ильич”. 

„Когда вы успели, Яков Михайлович? Мы с вами 
почти и не говорили об этом”. 

„Почти...” — смеется Свердлов. 

Он понимал с полуслова. Ленин любил делови¬ 
тость Свердлова, революционность, государствен¬ 
ный ум. 

Врачи не пускали Владимира Ильича навестить 
больного. Испанка — прилипчивая болезнь. 

Владимир Ильич не послушал. Пришел к товари¬ 
щу. И ужаснулся. 

Неужели это Свердлов? Этот истаявший человек 
на белых подушках, недвижимый, с заострившимся 
носом. Борода отросла, лицо казалось старым, чу¬ 
жим. Глаза провалились. Он был без памяти. 

Владимир Ильич сел у кровати. „Товарищ, надеж¬ 
ный, талантливый, не уходи!” — думал Владимир 
Ильич. 

Образ его, молодого и здорового — ведь всего 
тридцать три года было Свердлову! — стоял в памяти 



188 














Ленина. Всегда энергичный, находчивый. Владимир 
Ильич представить даже не мог, чтобы Свердлов 
убоялся самой страшной опасности. А как хорошо 
умел он говорить с народом, вдохновенно звать к ре¬ 
волюционной работе! 

Ресницы дрогнули, Свердлов открыл глаза. Изда¬ 
лека, в полусознании глядел он на Ленина. Узнавал. 
Улыбка, какая-то жалобная и страдальческая, трону¬ 
ла губы. Владимир Ильич взял его плоскую, как 
щепка, руку. Пожал. 

И, низко опустив голову, вышел. Через несколь¬ 
ко минут Свердлова не стало. Очнулся на миг из за¬ 
бытья перед кончиной, словно затем, чтобы уви¬ 
деть Ленина. Сказал взглядом: прощай. И ушел на¬ 
всегда. Никогда не забудет Владимир Ильич о сво¬ 
ем неутомимом помощнике самых первых, тяже¬ 
лых месяцев жизни и строительства советского об¬ 
щества. 

...Жизнь продолжалась. Надо оборонять, укреп¬ 
лять советское общество. 

На место Свердлова Ленин предложил Председа¬ 
телем ВЦИК Михаила Ивановича Калинина. 

Калинин — крестьянский сын из Тверской губер¬ 
нии, рабочий питерских заводов. 


„Я, СЫН ТРУДОВОГО НАРОДА...” 

Больше миллиона отлично вооруженных бело¬ 
гвардейцев и интервентов подступали к сердцу Рос¬ 
сии — Москве. Шесть вражеских фронтов железным 
кольцом окружали нашу Советскую Родину. Никог¬ 
да не было так зловеще и грозно. 

В один майский день Москва охвачена была 
необычайным движением. С рассвета тревожно тол¬ 
пились женщины у ворот заводов и фабрик. Ждали 
чего-то. Ребятишки цеплялись за материнские юбки. 
Московские дети рабочих окраин, с бумажно-белыми 
личиками, голодным блеском в глазах. Распахива¬ 
лись заводские ворота. Рабочие, кто в шинелях, кто 
в ватных куртках, кто в чем, с вещевыми мешками 
и винтовками на плечах, выходили из заводского 
двора. 

— Равняйсь! — летела команда. 

Красноармейцы равнялись. Совсем недавно они 
прошли наскоро красноармейскую науку. Равнение 
не очень складно у них получалось. Зато научились 
стрелять. 
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— На Красную площадь шагом марш! — слышно 
было команду. 

Из всех районов и заводов Москвы шагали, ша¬ 
гали к кремлевским стенам отряды. Женщины, в 
белых и красных косынках, с узелками шли по бо¬ 
кам. Спотыкались, спешили, заглядывали в лица 
бойцов, совали узелки. 

Черная от горя, старая мать криком кричала: 

— Ванек, сыночек! Господи, сохрани сыночка ро¬ 
димого от пули буржуйской... 

Красноармеец хмурился, не знал, куда деться от 
стыда. 

— Позоришь меня перед народом, мамаша. Бога 
вспомнила! Где твое пролетарское сознание? 

И, словно в поддержку, озорно взвилась лихая 
комсомольская песня, сложенная рабочим поэтом: 

Как родная мать меня 
Провожала, 

Как тут вся моя родня 
Набежала: 

„А куда ж ты, паренек? 

А куда ты? 

Не ходил бы ты, Ванек, 

Да в солдаты! 

В Красной Армии штыки, 

Чай, найдутся. 

Без тебя большевики 
Обойдутся...” 

А Ванек в ответ: 

„Будь такие все, как вы, 

Ротозеи, 

Что б осталось от Москвы, 

От Расеи?” 

Босоногие ребятишки шныряли между красно¬ 
армейскими отрядами, взахлеб хвалились друг перед 
дружкой: 

— У нашего тятьки в 6 винтовка! 

— Эка невидаль, винтовка! У моего-то лента пуле¬ 
метная. Как из пулемета по буржуям пальнет! 

— А мой папанька, гляньте, гранатами весь пояс 
увешал. Погодь, наши заводские белым гадам пока¬ 
жут... 


„ Я, сын трудового народа, гражданин Советской 
Республики, принимаю на себя звание воина рабочей 
и крестьянской армии...” 
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Гордые, большие слова! Сердце бьется сильнее 
от этих слов. Так гулко и жарко билось сердце 
у Ленина, когда год назад Председатель Совнар¬ 
кома сам принимал присягу на верную службу 
Советскому государству. Это было на заводе Ми¬ 
хельсона. Вместе с молодыми рабочими, бойцами 
красногвардейских отрядов, говорил Ленин клятву: 
„Я обязуюсь по первому зову Рабочего и Кресть¬ 
янского Правительства выступить на защиту Совет¬ 
ской Республики”. 


Владимир Ильич шел с товарищами на Красную 
площадь. 

Красная площадь была запружена людьми. Кача¬ 
лась, шумела строгим, сдержанным шумом. Влади¬ 
мир Ильич увидел лес вскинутых кверху штыков. 
Жестко и остро сверкала на солнце сталь. Женщины 
не отходили от сыновей и мужей. Владимир Ильич 
видел: многие красноармейцы обнимали жен, проща¬ 
лись. Целовали детишек. 

На Красной площади собрались красноармейские 
отряды и отряды всевобуча. 

Что такое всевобуч? Ленин подписал в прошлом 
году декрет Совнаркома о том, что все рабочие и 
трудящиеся должны обучаться военному делу. Роди¬ 
на в опасности. Рабочие, все-все, учитесь стрелять, 
готовьтесь оборонять Советскую Родину! 

Трибуны не было. Стоял старенький грузовик, 
забрызганный грязью. Один борт обтянули кумачом. 
Укрепили у борта доску на шесте. На доске крупны¬ 
ми буквами лозунг: „Разобьем злодейскую банду 
помещиков и капиталистов!” 

Владимир Ильич с командирами Красной Армии 
обошел войска и по приставленной лесенке поднялся 
на грузовик. 

Перед глазами раскинулось море людей. Тысячи 
рабочих с винтовками. 

У каждого свои печали и радости, надежды, лю¬ 
бовь. Каждый по первому зову Рабочего и Крестьян¬ 
ского правительства оставил все и уходил на граж¬ 
данскую войну против белых. 

Владимир Ильич заговорил. 

Стало тихо на площади. 

Ленин говорил о том, что раньше солдат учили за¬ 
щищать царя и буржуев. А теперь красноармейцы 
себя защищают, свои дома и детей. От помещиков 
и буржуев защищают свое государство. Ленин гово- 
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рил душевно и просто. Как раз о том, о чем думали 
тысячи красноармейцев возле кремлевской стены. 
Думали красноармейские жены. Жены не плакали. 
Лишь туже стягивали ситцевые кофтенки у горла. 
Да бледнели лицом. И старая Васина мать не кричала 
больше. 

После митинга красноармейские отряды прямо 
с Красной площади пошли на вокзалы. И поезда по¬ 
везли красноармейцев на фронт. 

Ленин стоял на грузовике. Смотрел вслед уходя¬ 
щим. Сверкали на солнце штыки. 

„Я, сын трудового народа...” — торжественно 
повторялась в душе Владимира Ильича красноармей¬ 
ская клятва. 


КАЗЕННОЕ ИМУЩЕСТВО 

Сотрудников в Совнаркоме было немного. Вдо¬ 
воль каждому хватало работы. Но дело свое каждый 
любил, работали с радостью. 

Владимир Ильич уважал небольшой коллектив 
совнаркомовских работников. 

— Лучше маленькая рыбка, чем большой тара¬ 
кан, — шутил Владимир Ильич. 

Служащим нравилась его пословица. 

— Мы маленькая рыбка, — смеялись они. 

— Да удаленькая, — хвалил Владимир Ильич. 

На заседание Совнаркома Ленин пришел за пять 
минут до начала. Он всегда приходил заранее. Кипа 
разных сообщений и телеграмм ожидала его. Пока 
собирались наркомы, усаживались за длинный стол, 
покрытый зеленым сукном, Ленин кое-что прочитал. 
Часть бумаг отложил. Другие подписал. Некоторые 
вернул секретарю. И объявил заседание Совнаркома 
открытым. 

Опоздавших не было. Все точно пришли к началу. 
Никому не хочется попадать в протокол. Или, хуже 
того, схватить выговор. Ленин за опоздания не ми¬ 
ловал. 

— Начинаем, — сказал Владимир Ильич. 

Один товарищ стал сообщать, как обстоят дела 
с продовольствием. Он был членом продовольствен¬ 
ной комиссии. У продовольственной комиссии все 
продуктовые запасы были безошибочно подсчитаны, 
до фунтика учтены, до полфунта! Товарищ сообщил, 
по скольку можно в этом месяце выдавать трудя¬ 
щимся хлеба, соли и масла. 
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Скупо получалось. Детям побольше. Но все равно 
скупо. 

— Стариков одиноких не забудьте, — вставил Вла¬ 
димир Ильич. 

Докладчик продолжал сообщение. Владимир Иль¬ 
ич, чуть склонив голову, слушал, чертил на листке 
квадратики и косые линейки. 

Видно, туго, очень туго у нас с продуктовыми за¬ 
пасами, если докладчик на предложение Председате¬ 
ля Совнаркома ничего не ответил. 

— Одиноких стариков нельзя забывать, — снова 
вставил Владимир Ильич. — Кто о них позаботится, 
если не Советская власть? Да, да! Мы бедны, но из¬ 
вольте найти выход, — и вопросительно взглянул в 
сторону наркома продовольствия: что скажет Алек¬ 
сандр Дмитриевич? 

Александра Дмитриевича Цюрупу Ленин знал 
давно, с той поры, когда вернулся из ссылки. Влади¬ 
миру Ильичу тогда Цюрупа сразу очень понравился. 
Веселый. Голубоглазый, с копной вьющихся светлых 
волос! 

Но, конечно, не во внешности дело: Александр 
Дмитриевич Цюрупа был замечательным революцио¬ 
нером — вот в чем суть. И самоотверженным работ¬ 
ником был, превосходным наркомом! С такими нар¬ 
комами хорошо Ленину было работать. 

Но что с ним? Ленин сдвинул брови, вниматель¬ 
но вгляделся в Цюрупу. Как исхудал! Ни кровинки 
в лице. Под глазами черные ямы. 

„От голода. Изголодался Цюрупа!” — понял Вла¬ 
димир Ильич. 

Вырвал из блокнота листок и, продолжая слу¬ 
шать докладчика, написал строгую записку Цюрупе, 
что надо заботиться о казенном имуществе, надо 
беречь, нельзя так запускать, неразумно. 

Цюрупа прочитал, улыбнулся. Казенным имуще¬ 
ством Владимир Ильич называл здоровье особенно 
много работающих для государства людей. Цюрупа 
хотел ответить Владимиру Ильичу, что не один он 
голоден, все не досыта едят, как-нибудь дотянем до 
хороших времен, тогда уж наедимся. 

Но товарищ из продовольственной комиссии кон¬ 
чил докладывать, и Цюрупа не стал писать ответную 
записку Владимиру Ильичу, а протянул руку, прося 
слово. Слишком важный обсуждался вопрос. Цюру¬ 
па должен высказать свои советы и мысли. Встал. 
И вдруг пошатнулся и рухнул без сознания на пол. 
Ленин вскочил, подбежал: 
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— Александр Дмитриевич, голубчик, что с вами? 

Цюрупа лежал на спине, раскинув руки, с мерт¬ 
венно-серым лицом. Его окружили. Кто-то вызвал 
по телефону врача. 

— Воды, скорее воды! 

Кто-то обрызгал из графина Цюрупе лицо. Он по¬ 
шевелился. Глубокий вздох поднял грудь. Он прихо¬ 
дил в себя. Его посадили на стул. Он вытер платком 
лицо, вид у него был виноватый, смущенный. 

— Наделал хлопот, сорвал заседание! 

— Нарком продовольствия падает от голода в 
обморок, — покачал головой Владимир Ильич. — 
Тяжело мы живем. А все-таки казенное имущество 
необходимо беречь, — сказал он Цюрупе. — Товари¬ 
щи, сие казенное имущество уж очень в плохое при¬ 
шло состояние. Предлагаю немедленно отправить в 
капитальный ремонт. 


„ДЕНЬ НАСТАЛ ВЕСЕЛЫЙ МАЯ...” 

Владимир Ильич поднялся рано и тихонько, что¬ 
бы не разбудить Надежду Константиновну с Марией 
Ильиничной, прошел в кухню. Костюм сегодня на 
нем был надет затрапезный, штиблеты поношенные. 
И галстук не повязан. 

На кухне вовсю кипел чайник, в кастрюльке 
дышала горячим паром картошка. Хозяйство Улья¬ 
новых в кремлевской квартире вела Саня, двоюрод¬ 
ная сестра рабочего Ивана Васильевича Бабушкина, 
которого царские жандармы расстреляли в 1906 
году. 

— Владимир Ильич, неужто и вправду собра¬ 
лись? — удивилась Саня. 

— А это что? — спросил Владимир Ильич с лука¬ 
выми огоньками в глазах. Показал чайник на плите 
и кастрюлю. — Это что? Кто завтрак мне пораньше 
приготовил сегодня? Спасибо, Саня. Садитесь, вместе 
позавтракаем. 

И с аппетитом принялся завтракать, а Саня, нали¬ 
вая в стакан ему крепкого чаю, все дивилась: 

— Вроде дело-то не по вас, Владимир Ильич. Ваша 
забота умом раскидывать. 

— А если Советскому государству надо, чтобы и 
руками денек поработать? — весело улыбнулся Вла¬ 
димир Ильич. 

Живо покончил с завтраком и вышел из дому. 
Утро было свежее, чистое. Легкий ветерок шевелил 
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ярко-зеленые листья деревьев. Белые облачка броди¬ 
ли в голубом небе. 

В Кремле было не по-обычному оживленно и 
людно. На обширной кремлевской площади строи¬ 
лись отряды курсантов — они жили и учились в Крем¬ 
ле. Были тут и сотрудники Совнаркома и ВЦИКа. 

Было Первое мая. 

Партия обратилась к народу с призывом органи¬ 
зовать сегодня вместо праздничных демонстраций 
субботник. 

Год назад рабочие Московско-Казанской желез¬ 
ной дороги в субботу, после рабочего дня, не ушли 
домой. Остались в мастерских. Отремонтировали че¬ 
тыре паровоза и шестнадцать вагонов бесплатно. Ле¬ 
нин написал о первом рабочем субботнике статью 
под названием „Великий почин”. Ленин назвал ком¬ 
мунистической эту бесплатную, по доброй воле, ра¬ 
боту. 

И вот в праздничный день Первого мая 1920 года 
был объявлен Всероссийский субботник. Во всех 
уголках нашей огромной России люди выходили на 
улицы или в цеха на заводах и сообща делали для об¬ 
щей пользы что-нибудь важное. 

Кремлевские курсанты выстроились недалеко от 
казармы, у древней Царь-пушки. Бронзовая Царь- 
пушка стоит на чугунном лафете. Возле сложены чу¬ 
гунные ядра. Из Царь-пушки никогда не стреляли, 
старинные мастера-оружейники отлили ее всем на 
удивление, а врагам на страх. И поставили навечно в 
Кремле. 

Курсанты выстроились, и начальник курсов объ¬ 
яснил, что надо делать. Очистить кремлевскую пло¬ 
щадь от бревен, досок и всякого хлама. Привести 
Кремль в образцовый порядок. 

— Есть привести Кремль в образцовый порядок! — 
согласно отозвались курсанты. 

В это время подошел Владимир Ильич. Подошел 
своей быстрой походкой, в стареньком пиджаке и 
кепке, серьезный и весь в каком-то подъеме, с радо¬ 
стным блеском в глазах. 

— Поступаю в ваше распоряжение, — вытянув¬ 
шись по-военному, отрапортовал Владимир Ильич 
командиру. — Прошу принять меня в расчет для 
участия в субботнике. 

— Займите место на правом фланге, — сказал 
командир. 

Часы на кремлевской башне отзвонили время се¬ 
ребряным звоном. Грянули медные трубы оркестра. 
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— Приступить к работе! — раздалась команда. 
Повторилась по отрядам. 

Весело приступили люди к работе. Музыка весе¬ 
лила, солнечный день. И что Ленин вместе с ними 
работает, очень было курсантам приятно. 

Бревна были тяжелые. Таскали одно бревно 
вшестером. Скоро курсанты заметили: Владимир 
Ильич все старается с толстого конца бревно за¬ 
хватить. 

— Не годится так, — решили курсанты. — На¬ 
дорвется Владимир Ильич. 

— Товарищ Ленин, — сказал один, — не можем 
мы, товарищ Ленин, чтобы вы тяжести такие тас¬ 
кали! 

— Вы же таскаете. А мне отчего нельзя? — возра¬ 
зил Владимир Ильич. 

И спокойно пошагал к следующему бревну. 

— Ступайте лучше, Владимир Ильич. Мы без вас 
здесь управимся, — поспевая за ним, уговаривал 
курсант. 

— Нет уж, нет уж, не выпроваживайте. Все равно 
не уйду. 

— Да ведь вам пятьдесят годиков стукнуло, Вла¬ 
димир Ильич! 

Выпалил такое курсант и смутился. Уж очень по¬ 
просту они держатся с Лениным, будто с ровесни¬ 
ком, своим братом, рабочим парнем. 

Владимир Ильич обернулся, погрозил пальцем, 
смеясь: 


197 









— Если я вас старше, молодой человек, так из¬ 
вольте со мной не спорить. 

Вспомнился Владимиру Ильичу другой май, ког¬ 
да они с Надеждой Константиновной были в Шушен¬ 
ской ссылке. Еще были там ссыльные — финн Оскар 
Энгберг и поляк Ян Проминский. Втайне от урядни¬ 
ков соорудили они красный флажок и Первого мая 
собрались на лугу. Пели: 

День настал веселый мая, 

Прочь с дороги, горя тень! 

Песнь раздайся удалая, 

Забастуем в этот день! 

И мечтали там, в ссылке, о будущем... 

Вот оно, будущее. Народ свободный, трудится 
для себя. Красная Армия на фронтах перешла в на¬ 
ступление. Скоро разобьем интервентов и контррево¬ 
люцию, вышвырнем вон навсегда. 

...Владимир Ильич вернулся с субботника в мок¬ 
рой от пота рубашке. У одного штиблета оторвалась 
подошва. 

— На тебя обуви не напасешься, — сказала Надеж¬ 
да Константиновна. 

И пошла доставать Владимиру Ильичу свежее 
белье. А он, усталый и довольный, мылся под кра¬ 
ном, отфыркивался, мотал головой, брызги летели 
в стороны. 

Потом Надежда Константиновна приколола Вла¬ 
димиру Ильичу к пиджаку красную ленточку, и он 
поехал на Театральную площадь на закладку памят¬ 
ника Карлу Марксу и сказал там революционную 
речь. И еще в этот день закладывали памятник „Ос¬ 
вобожденному труду”, Владимир Ильич и там речь 
говорил. 

А вечером выступил на митингах в одном, вто¬ 
ром, третьем районе. И поехал в рабочий дворец. 
В этот день Первого мая 1920 года в Москве откры¬ 
вался рабочий дворец. 

Владимир Ильич радовался сегодняшней соглас¬ 
ной работе на Всероссийском субботнике. Новым 
памятникам радовался. Новой культуре. 

Руки и ноги гудели у Владимира Ильича от уста¬ 
лости. И было хорошо-хорошо. 
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комсомолия 


Всем известно, что комсомольцы — смелые ребя¬ 
та, передовые ребята. Надо партии для пользы народа 
послать на опасное дело бесстрашных людей — кто 
впереди? Всегда комсомольцы. 

Небывалые дороги надо прокладывать — кто от¬ 
кликнется по первому зову? Комсомольцы. Война — 
комсомольцы не дрогнут. 

Тысячи подвигов совершили комсомольцы 
на гражданской войне. Тысячи поросших травой 
и цветами комсомольских могил в сибирских 
землях, на Украине, в Крыму и Поволжье, под 
Курском и Питером. Тысячи комсомольских ге¬ 
роев... 

Владимир Ильич отложил карандаш. Листок бу¬ 
маги на столе исписан тонким высоким почерком. 
Ленин набрасывал план выступления. 

Сегодня он выступает на III съезде комсомола. 
А всего Российскому комсомолу от роду два года. 
Интересно было Владимиру Ильичу думать о комсо¬ 
мольцах Задиристые, упорные! Дети рабочего клас¬ 
са и бедных крестьян. Мы сделали революцию, думал 
Владимир Ильич, а достроить коммунистическое 
общество как надо едва ли успеем. Молодое поколе¬ 
ние будет достраивать. Вы, комсомольцы, в первую 
очередь! 

Тем временем комсомольские делегаты собира¬ 
лись на съезд. Прямо с субботника. Все утро разгру¬ 
жали на вокзалах товарные платформы, складывали 
в поленницы на складах дрова, наводили порядок на 
улицах. Прихорашивали Москву. 

Был холодный день 2 октября 1920 года. Небо 
серое. Вдруг налетит ветер, и туча желтых листьев 
взовьется с ветвей на бульваре, покружит в воздухе 
и опадет на землю шуршащим дождем. 

Комсомольцы радовались свежести утра, и сухо¬ 
му шороху листьев, и общей работе, от которой горе¬ 
ли ладони. А главное, сейчас на съезде выступит 
Ленин! 

Понятно, комсомольские делегаты со всех ног 
спешили к назначенному часу в дом № 6 на Малой 
Дмитровке. Теперь в этом доме Театр Ленинского 
комсомола. Тогда театра не было. Сцены не было. 
Вместо сцены некрашеные подмостки без занавеса. 
Длинный стол на подмостках и кафедра. Да плакаты 
и лозунги на красных полотнищах. 
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„Ты записался добровольцем? — спрашивал с од¬ 
ного плаката красноармеец в буденовке и властно 
указывал пальцем: — Ты?” 

А многие комсомольцы как раз приехали с 
фронта. Ведь эти комсомольские делегаты из раз¬ 
ных городов и деревень были не школьники. Кто 
грамоту знал, а кто и нет, кто и книжки ни разу 
в руках не держал. Зато они беспощадно громи¬ 
ли на фронтах белогвардейские банды. Зато без 
страха отбирали у кулаков припрятанный хлеб. 
Зато готовы были в огонь и в воду за Советскую 
власть. 

И сердца комсомольские с волнением выстуки¬ 
вали: сейчас будет Ленин. Услышим Ленина! 

В ожидании они тесно сидели на скамьях, пле¬ 
чом к плечу, в шинелях и кожанках. Комсомоль¬ 
цам двадцатых годов особенно нравились черные 
кожанки, как у Свердлова. Шинель — тоже непло¬ 
хая одежда, пропахшая потом и порохом боевая 
шинель. И папаха или буденовка с красной звез¬ 
дой. 

,,Что Ленин скажет?” — гадали делегаты. И жда¬ 
ли: скажет о войне. В бой позовет, к геройству и под- 
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вигам. Красная Армия гнала беляков. Но еще не кон¬ 
чилась гражданская война. 

Смело мы в бой пойдем, - 

поднялось в одном конце зала. И загремело мощно и 
гулко: 

За власть Советов. 

И, как один, умрем 

В борьбе за это! 

Но вот все примолкло. Начались выборы пре¬ 
зидиума, как всегда на собраниях. Стол для пре¬ 
зидиума был покрыт красным сукном. Товарищи 
заняли места. Два портрета висели на стене. Маркс 
и Энгельс внимательно и с приязнью глядели на ком¬ 
сомолию. 

Вдруг раздалось восторженно: 

— Ленин! 

Комсомольцы вскочили, захлопали в ладоши. Ле¬ 
нина комсомольцы любили, гордились им. 


Ленин снял пальто с черным бархатным воротнич¬ 
ком и аккуратно положил на стул. Поздоровался за 
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руку с товарищами, которые сидели в президиуме. 
И все его жесты, улыбка и все, что он делал и как 
делал, все его поведение до того комсомольцам 
понравилось, так был он дорог и мил, что у мно¬ 
гих этих боевых комсомольских ребят слезы стоя¬ 
ли в глазах от любви и какого-то необыкновенного 
счастья. 

Ленин подошел к краю подмостков, вынул 
из жилетного кармана часы, на цепочке, без крыш¬ 
ки. Показал: кончайте, мол, хлопать, будем ра¬ 
ботать. 

И еще больше комсомольцам понравился. 

И если бы он сказал: „Ребята! Все до единого, 
не медля минуты, на фронт!” — все, как один чело¬ 
век, ушли бы на фронт. 

Но Ленин сказал другое. Сначала комсомольцев 
взяло смущение. Сначала не поняли. 

Ленин не стоя говорил, а прохаживался по краю 
подмостков. Было тесно. Кто постарше из президиу¬ 
ма, заняли места за столом. Стульев не хватало, чле¬ 
ны президиума — комсомольцы, недолго думая, усе¬ 
лись прямо на подмостки. Ленин осторожно шагал 
мимо них. И говорил. 

О чем же? О том, что сейчас задача комсомоль¬ 
цев — учиться. 

Поразились комсомольцы. Владимир Ильич ви¬ 
дел удивление, растерянность на молодых, жадно 
внимающих лицах и старался как можно понятнее 
объяснить свою мысль. Скоро мы кончим граждан¬ 
скую войну. Прогоним врага. А дальше? Начинать 
надо строить. Заводы, фабрики, тракторы, самолеты, 
машины. Электрифицировать надо страну. А что та¬ 
кое электричество, товарищи комсомольцы, вы 
знаете? 

Надо знать, много знать! 

Владимир Ильич толково и просто доказал ком¬ 
сомольцам, что без знаний невозможно построить 
коммунистическое общество. 

Надо знать и трудиться. „Только в труде вмес¬ 
те с рабочими и крестьянами можно стать настоя¬ 
щими коммунистами”. Владимир Ильич говорил, что 
учиться коммунизму — это значит каждый шаг 
своей жизни связывать с борьбой пролетариев про¬ 
тив старого общества. И строить новое, коммунисти¬ 
ческое. 


202 




МЕЧТЫ И ДЕЛА 


В кабинете Владимира Ильича сидел знаменитый 
английский писатель Герберт Уэллс, Наверное, нет ни 
одного школьника, кто не читал бы книги Уэллса 
„Борьба миров”, „Машина времени”, „Человек-неви¬ 
димка”. Во всем мире прославились полные удиви¬ 
тельной фантазии книги Уэллса! 

Уэллс критиковал недостатки капиталистиче¬ 
ской жизни, увлекался наукой и техникой, и Влади¬ 
миру Ильичу интересно было с ним познакомиться. 
Смеющимся взглядом Владимир Ильич погляды¬ 
вал на довольно крупного и плечистого англий¬ 
ского джентльмена с ровным пробором и корот¬ 
кими усиками. На нем был прекрасный костюм. 
Тугой воротничок ослепительно белой сорочьей 
подпирал круглый бритый подбородок. Видно бы¬ 
ло, прославленный писатель не знавал, что такое 
нужда. 

А советские люди жили голодно, холодно. Рубаш¬ 
ки негде купить. Магазины пустые. 

Герберт Уэллс рассказывал Владимиру Ильичу 
о своих впечатлениях. Он приехал из Англии две не¬ 
дели назад и без устали ходил петроградскими и мос¬ 
ковскими улицами. Приезжал на заводы. Больше по¬ 
ловины заводов стояло. Молчали станки. Уэллс ехал 
в школы. Школьникам выдавали по ломтику хлеба 
на завтрак. А учебников не хватало. Учились по од¬ 
ной ьснижке втроем, вчетвером. 

Уэллс наблюдал, расспрашивал, слушал. И был 
потрясен. Невыносимо тяжко Советской стране! 
Разруха, голод. Нет топлива. Нет освещения. Рос¬ 
сия во мгле. 

Так говорил Ленину Герберт Уэллс. 

На лице Ленина постепенно угасала улыбка. Нет, 
он не сердился на знаменитого английского писателя. 
Ленин любил откровенный разговор. Что думаешь — 
выкладывай прямо. Уэллс говорил правду: в Рос¬ 
сии разруха. Уэллс справедливо рассуждал: не боль¬ 
шевики довели страну до разрухи, а царское пра¬ 
вительство, капиталисты, свои и чужие. Это они 
обрушили на Россию войну. Но Уэллс не верил, что 
большевики возродят Россию, вытянут из нищеты 
и войны. 

Тут Ленин нагнулся через стол ближе к Уэллсу и 
с вспыхнувшим в глазах смешком задал вопрос: 

— А вы представляете, что делают большевики 
для возрождеьшя России? Хотите узнать? 
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Уэллс был фантаст и ученый. Оттого Ленин и ре¬ 
шил поделиться с ним планом. План был великий, 
громадный! Ленин давно его задумал. 

С молодых лет был у Владимира Ильича близкий 
товарищ Глеб Максимилианович Кржижановский, 
коммунист и талантливый инженер. Он был и поэт. 
Еще в царское время перевел на русский язык рево¬ 
люционные польские песни. И раньше их пели, а те¬ 
перь вся страна распевала: 

Но мы подымем 
Гордо и смело 
Знамя борьбы 
За рабочее дело... 

Много вечеров Ленин обсуждал с инженером 
Кржижановским свой план. Двести ученых, самых 
крупных и опытных, позвал Ленин для составления 
и рассмотрения плана. 

И вот теперь делился с Уэллсом. Уэллс по-русски 
не знал. Но Владимир Ильич как заправский англи¬ 
чанин говорил по-английски. УэлЛс восхитился — так 
свободно, богато лилась его английская речь! А мыс¬ 
ли! Мысли были ярки, как молнии. Смелее самой 
смелой фантазии. Уэллса ошеломил ленинский план. 
Электрифицировать Россию! Бескрайние равнины, 
леса. Деревни при свете жалкой лучины. Запущенные 
города. Заводы умолкли. Торговля заглохла. Желез¬ 
ные дороги разбиты... 

— И в таких ужасных условиях вы мечтаете 
по всей вашей огромной стране зажечь электриче¬ 
ство? 

— Да. Мы построим электростанции. Дадим заво¬ 
дам энергию. Пустим электрические поезда. 

,,Изумительный человек! — слушая Ленина, ду¬ 
мал Уэллс. — Но... кремлевский мечтатель”. Писа- 
телю-фантасту план Ленина казался несбыточной 
сказкой. 


Через два месяца в Большом театре открылся 
VIII Всероссийский съезд Советов. Это было в декаб¬ 
ре 1920 года. 

На бархатных креслах сидели люди в косоворот¬ 
ках и гимнастерках, изношенных пиджаках и вален¬ 
ках, сидели люди с решительными, непреклонными 
лицами — сидела Советская власть. Они собрались 
здесь утверждать новые законы и план жизни и хо¬ 
зяйства на будущее. 
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На сцене установили огромную карту электрифи¬ 
кации нашей страны. Владимир Ильич много раз зво¬ 
нил Кржижановскому, торопил художника и монте¬ 
ров изготовить карту к сроку! Хотелось Владимиру 
Ильичу, чтобы депутаты Советов наглядно увидели: 
вот наш план электрификации, вот так мы преобра¬ 
зим Россию. Через десять лет приезжайте, Уэллс, по¬ 
глядеть..* 

Невысокий черноглазый инженер Кржижанов¬ 
ский стоял на сцене. Энергичный и быстрый, сейчас 
он был тих. Волновался. 

Вчера здесь, на этой сцене, Ленин сказал: ,ком¬ 
мунизм — это есть Советская власть плюс электрифи¬ 
кация всей страны”. А сегодня инженеру Кржижа¬ 
новскому надо рассказать, как все это будет. Он 
волновался. Деревянная указка в его руке чуть 
подрагивала. Вот он поднял указку, притронулся 
к карте. Свет в зале погас. А на карте от прикос¬ 
новения указки зажегся огонек. Один огонек. Вто¬ 
рой, третий. Кржижановский говорил, где мы бу¬ 
дем строить электростанции, как будем строить, 
как поднимется наша промышленность, оживут 
наши поля. И огоньки все зажигались, обозначая 
места электростанций, и карта расцветала чудесно, 
волшебно. И окрепшим, сильным голосом говорил 
Кржижановский. 

Владимир Ильич видел вдохновенное лицо друга, 
глубокое, безграничное внимание зала, огни карты — 
зарю будущего. И знал: теперь этот план, которому 
он отдал душу, станет мечтой и делом всех депута¬ 
тов. Мечтой и делом народа. Он не один. С ним совет¬ 
ский народ и товарищи. 

ЖЕСТОКИЙ 
ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ 
ДВАДЦАТЬ ПЕРВЫЙ 

В декабре двадцатого года в газете „Правда” 
появилась наконец последняя сводка Революцион¬ 
ного военного совета: „На фронтах спокойно”. 
Красная Армия выгнала интервентов. Разбила белые 
банды. Только до Дальнего Востока не дошла пока 
Советская власть. Погодите, дойдет. 

Почти во всей стране война кончилась. Военный 
коммунизм не годился больше для жизни. Ленин 
обдумывал новую политику, подходящую для мир¬ 
ного времени. 
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Но подкрадывалось 
ужасное бедствие к Со¬ 
ветской стране. 

Зима стояла без сне¬ 
га. Не выли вьюги, не на¬ 
метали сугробы. Морозы 
вымораживали голую 
землю. Были чахлы ве¬ 
сенние всходы. Тощие 
росточки жадно ждали 
дождей. Напрасно. Всю 
весну и все лето раска¬ 
ленный шар солнца вста¬ 
вал с востока в душном 
небе без облачка. Вечера¬ 
ми зловеще пламенел 
багровый закат. Жаркий 
ветер высушивал в бед¬ 
ных всходах последние 
соки. Земля каменела 
от зноя. В Поволжье по¬ 
гибли поля. Засуха на¬ 
стигла Крым и Южный 
Урал. 

Голодная смерть по¬ 
глядела в глаза миллио¬ 
нам людей. 

Владимир Ильич при¬ 
ходил в Совнарком. За¬ 
седание начиналось в на¬ 
значенный час. На повест¬ 
ке дня вопрос о помощи 
голодающим. Владимир 
Ильич направлял, руко¬ 
водил, требовал дейст¬ 
вий, неотложных, реши¬ 
тельных. Как во время 
войны. 

Советское правитель¬ 
ство обратилось к наро¬ 
ду. Во все области и го¬ 
рода полетели телефоно¬ 
граммы: „Товарищи, де¬ 
литесь чем можете!” 

Председатель ЧК 
Дзержинский поехал в 
Сибирь собирать хлеб 
для Поволжья. 
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На Украине был хо¬ 
роший урожай. Ленин на¬ 
писал письмо украинцам. 

„Помощь нужна бы¬ 
страя. Помощь нужна 
обильная”, — писал Вла¬ 
димир Ильич. 

Послал обращение за¬ 
граничным рабочим. По¬ 
могите! 

Советское правитель¬ 
ство образовало Помгол, 
то есть Комиссию помо¬ 
щи голодающим. Помго- 
лом ведал Калинин. 


В специальном поез¬ 
де, под названием „Ок- 
тябрьс кая рев о люция ’ ’, 
Михаил Иванович поехал 
в Поволжье. 

— О детяхпозаботить- 
ся надо. О детях особен¬ 
но, — сказал Владимир 
Ильич. И добавил: — По¬ 
жалуйста! 

И такую заботу, та¬ 
кое горе услышал Кали¬ 
нин в голосе Ленина! 
Будто миллионы ребяти¬ 
шек на Волге с усохши¬ 
ми личиками были Пред¬ 
седателю Совнаркома 
родными детьми. Миха¬ 
ил Иванович кашлянул, 
пряча смятение. Тронул 
бородку: 

— Все силы прило¬ 
жим. Все возможное сде¬ 
лаем. 

— Выше возможно¬ 
го! — сказал Владимир 
Ильич. 

Был поздний вечер. 
В кабинете Предсовнар¬ 
кома светилась неяр¬ 
кая лампочка. Владимир 
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Ильич отложил кипу подписанных и решенных бумаг. 

Болела голова. Невыносимо болела. Владимир 
Ильич перемогался. Нельзя хворать, некогда. Но сей¬ 
час никто его не видел, и он устало оперся лбом на 
ладонь. Мысль о голоде сверлила мозг. 

„Выше возможного!” — думал Владимир Ильич. 

Советское правительство делало выше возмож¬ 
ного. 

Мало золота в советских банках. Но Ленин под¬ 
писал ггоиказ о выдаче двенадцати миллионов золо¬ 
тых рублей на закупку за границей семян для сож¬ 
женных полей. 

Рабочие писали в Совнарком: 

„Товарищ Ленин! На нашей матушке-Руси тыся¬ 
чи тысяч церквей. Золотые кресты в церквах, ценная 
утварь. Отобрать бы да пустить голодным на хлеб”. 

Молодцы рабочие! Ленин ухватился за подсказку 
рабочих. Надо подготовить декрет об изъятии цер¬ 
ковных ценностей. Что еще? 

Зазвонил телефон. Говорили из Поволжья. 

— Плохо, Владимир Ильич. 

Мертвые поля. Мглистым маревом окутаны де¬ 
ревни и села. Не слышно мычания коров. Скотину 
прирезали или от бескормицы пала. Даже грибов и 
ягод не родила земля в это окаянное лето. Люди ва¬ 
рили похлебку из листьев и трав. Валились с ног от 
слабости. Целые семьи вымирали, будто в чуму. Вол¬ 
ки хищно рыскали из деревни в деревню... 

Долго после звонка сидел Ленин, откинувшись 
на спинку стула, не двигаясь. Непривычно это для 
Ленина. 

Очень правильно, что Помгол организовал вывоз 
детей из голодных губерний. И жутко было: так тихи 
полные ребятишек вагоны, так тихи... 

В разные города из голодных губерний шли поез¬ 
да. А Москва взяла чувашских детей. В бывших бар¬ 
ских и буржуйских хоромах пооткрывали детские 
дома для маленьких осиротевших чувашей. 

Была совсем уже ночь. Владимир Ильич бесшум¬ 
но вошел в дом. Все спали. Но нет, Маняша не спала, 
дожидалась. Позвала на кухню. 

— Не жалеешь ты себя, Володя. Хоть чаю горячего 
выпей. А Надя вернулась с работы без ног, прилегла. 

Владимир Ильич увидел на столе зашитую в меш¬ 
ковину посылку. Крестьяне из Тамбовщины писали, 
что посылают окорок да сальца: „Отведайте нашего 
деревенского продукта, Владимир Ильич, подкре¬ 
пите силы”. 
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— Володя, ты никогда не принимаешь посылок, — 
заговорила Мария Ильинична, — и мы с Надей совер¬ 
шенно согласны. Но, Володя... У тебя такой утом¬ 
ленный вид... 

Владимир Ильич улыбнулся. Милая Маняша! Он 
любил ее. 

— Знаешь, что мы с этой штуковиной сделаем? — 
сказал Владимир Ильич, похлопывая по зашитой 
в мешковину посылке. — К нам в Москву привезли 
из голодных губерний ребятню. Отошлем в детский 
дом. Согласна, Маняша? 

Мария Ильинична пристально поглядела на брата. 
Истомленный, под глазами тени. Устал. У нее сердце 
тоскливо сжималось. 

— Попросим, чтобы самым слабым раздали, са¬ 
мым слабеньким, — сказал Владимир Ильич. 

Она кивнула. 

У Владимира Ильича по-прежнему болела голова. 
Но он повеселел. Капля в море тамбовская посылка. 
А приятно все же, что завтра каким-то маленьким, 
изголодавшимся детишкам отрежут к обеду по кус¬ 
ку вкусного розового тамбовского окорока. 


ЧТО ТАКОЕ НЭП 

И рабочие приходили в кабинет Ленина расска¬ 
зывать, как живут и работают. И командиры Крас¬ 
ной Армии приходили обсуждать военные действия. 
И ученые. Со всеми Ленин советовался, каждого вни¬ 
мательно слушал. 

А потом на Совнаркоме обсуждались подсказан¬ 
ные народом вопросы, и правительство принимало 
законы, нужные для Советской страны. 

Приходили крестьяне. В первые месяцы у крес¬ 
тьян основной вопрос был насчет помещичьих и 
кулацких земель. Как их между бедняками и се¬ 
редняками распределить, как полезней использо¬ 
вать? 

Потом началась гражданская война. 

Тогда Советское правительство установило для 
крестьян продразверстку. Это значит: убрали рожь — 
на семена отложи, на еду себе отложи, да небогато, 
а в самый обрез. Остальное подчистую отдай государ¬ 
ству. Не отдашь — кто накормит Красную Армию? 
Кто рабочих накормит? 

Тяжелы для крестьян были те времена. А что 
делать? Всем тяжело. 


8 М. П. Прилежаева 
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Но вот кончилась война. И к Ленину стали при¬ 
ходить из деревень ходоки. С Тамбовщины, из Вла¬ 
димирской и Орловской губерний, из Сибири. Идут 
и идут. Бородатые, не верхогляды, с опытом жизни. 
Ленин был рад. Расспрашивал: какое у вас мнение 
о будущем? 

Крестьяне говорили: надо отменить продразвер¬ 
стку. Устанавливайте вместо разверстки налог. 

А это что значит? Значит, не всю рожь, что посеял 
да сжал, отдавай. Кто больше нажал, тому больше ос¬ 
талось. Интерес у крестьянина. И засеять побольше 
захочется. И поглубже вспахать. Потому что отвезет 
государству налог, сколько положено, а все в амбаре 
для себя кое-что осталось. Остаток продаст. Что для 
дома и хозяйства понадобится, в городе купит. 
Мыла, керосину, материи. Косы и плуги, жнейки — 
рожь жать. Плуги и жнейки в поле не вырастишь. 
Значит, надо в городах на полный ход пускать фабри¬ 
ки и заводы. Чтобы всего было вдоволь. 

Неужели не сумеет трудящийся народ своими ру¬ 
ками добиться безбедной жизни? Капиталистов про¬ 
гнали, белые армии выгнали — сами свою долю бу¬ 
дем устраивать. 

Из таких разговоров с крестьянами, из советов 
с товарищами и собственных мыслей родился у Ле¬ 
нина план. Новой экономической политикой назвал 
Ленин этот план. 

После революции вошло у нас в моду длинные 
названия сокращать. Так и здесь сократили, и полу¬ 
чилось название — нэп. 

Советская власть позволила открыть частную 
торговлю. Но очень немного. Не опасно для Совет¬ 
ской страны. Ведь власть была рабоче-крестьянская. 
Рабоче-крестьянская власть зорко следила за глав¬ 
ным: крепила и развивала промышленность, желез¬ 
ные дороги, морской и речной транспорт — все это 
было народное, собственность государства. 

Во время гражданской войны Советское пра¬ 
вительство ввело суровые и крутые порядки. Так 
было нужно. В мирное время порядки надо было 
менять. 

Все, что Ленин делал, чего добивался, — все для 
пользы, выгоды, счастья народа. Теперь, после вой¬ 
ны, Ленин добивался развития хозяйства, торговли, 
промышленности, электрификации, машиностроения 
и крепкой дружбы между деревней и городом. 

Вот для этого строительства и нужен был нэп. 
X съезд партии утвердил ленинский план нэпа. 
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Нелегко добивался Ленин перестройки жизни по- 
новому. Были преграды. Были споры, нападки. Ка¬ 
залось, о чем спорить? А вот Троцкий спорил. Как 
всегда, выдвигал неверное, вредное мнение. Он был 
против Брестского мира. Много он принес зла совет¬ 
скому народу. 

И сейчас выступил против Ленина. По разным 
вопросам он с Лениным и партией спорил. Не со¬ 
гласен был с планами Ленина. Привлекал на свою 
сторону нестойких партийцев. Сколачивал против 
Ленина группы. И другие противники были у Ле¬ 
нина. 

Надо бы вместе, дружно, согласно налаживать 
мирную жизнь. Так мечтал Ленин, — чтобы партия 
всегда шла согласно! 

Но находились люди, мешали строить новую 
жизнь. 

Ленин беспощадно против них боролся. 

Большинство коммунистов стояло за Ленина. 
И они побеждали и вели партию и советский народ 
к коммунизму. 


КОГДА ПОЕТ ЛЕД 

— Едем! — сказала Надежда Константиновна. 

— Непременно, Володя! — подхватила Мария 
Ильинична, в душе опасаясь, что он будет проти¬ 
виться. 

Но Владимир Ильич не противился, хотя и соблаз¬ 
нительно было посидеть над статьей в уединенном по 
случаю воскресного дня кабинете. И письма важные 
написать было надо... 

Но октябрьское ясное утро манило на волю. Хо¬ 
рошо в такой погожий денек прокатиться за город, 
позабыть до завтра дела! В календаре красное число 
как-никак. И они уселись в большую черную машину 
английской марки „роллс-ройс”, и товарищ Гиль по¬ 
вез Владимира Ильича с Надеждой Константиновной 
и Марией Ильиничной в Горки. 

Выехали из Москвы. Владимир Ильич полной 
грудью вдыхал свежий воздух. Утренняя розовая 
зорька была так мила! Солнце медленно всплывало, 
озаряя тихим светом блекло-голубой небосвод. 
Дорогу подморозило, на кочках и колдобинах маши¬ 
ну трясло. Гиль вел не спеша, осторожно. А Влади¬ 
мир Ильич любил быструю езду. Чтобы ветром реза¬ 
ло щеки, кружилось весело сердце! 
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— Вы, товарищ Гиль, машину ведете, будто каж¬ 
дой курице реверанс делаете, — сказал Владимир 
Ильич. 

Шутки Владимира Ильича веселили товарища 
Гиля. Но скорости он не прибавил. Нет уж, будем 
лучше реверансы курицам делать, проезжая дерев¬ 
ни, а растрясти Владимира Ильича по избитой дороге 
шофер Гиль себе не позволит. 

Горки — старинная усадьба. Прекрасный парк 
окружил особняк с белыми колоннами и два флиге¬ 
ля. Тенисты аллеи из раскидистых лип и могучих 
дубов. Привольны лужайки. Есть там удивительные 
уголки — видно оттуда далеко-далеко, видно даже 
Подольск. 

Владимир Ильич любил вглядываться в зелено¬ 
ватую даль и угадывать город за лесами и резвой 
речкой Пахрой. Владимир Ильич приезжал в По¬ 
дольск молодым, когда вернулся из ссылки. В 1900 
году это было, вот когда. Там жила в это время 
Мария Александровна с высланным из Москвы сы¬ 
ном Митей. И сестры Владимира Ильича там жили, 
когда Владимир Ильич приехал повидаться с родны¬ 
ми перед отъездом в Швейцарию. Владимир Ильич 
подготавливал тогда выпуск за границей „Искры” — 
рабочей революционной газеты... 

Машина въехала в парк и мягко, без толчков, 
подкатила к северному флигелю. У Владимира Ильи¬ 
ча не лежала душа к большому дому. Предпочитал 
северный флигель, где маленькие комнатки, невы¬ 
сокие потолки, небольшие окошки. При господах 
здесь, должно быть, были помещения для служащих. 
После Октябрьской революции господа удрали за 
границу, а Советское правительство позднее открыло 
в Горках дом отдыха. И Председателю Совнаркома 
определили здесь место для отдыха, когда после ра¬ 
нения врачи строго-настрого предписали ему чистый 
воздух. 

Верно. Едва Владимир Ильич вырывался из духо¬ 
ты заседаний и московского шума в горкинский 
парк — голова почти переставала болеть. 

— Деревенского воздуха глоток глотнул, сразу 
щеки и порозовели, — довольно заметила Надежда 
Константиновна. 

— Милостивые государыни, следуем в дальнее 
странствие, — заявил Владимир Ильич. 

Было сухо и холодно. Каменно стучала под но¬ 
гами земля. Листья с деревьев опали. Весь парк гля¬ 
делся насквозь, и только сирень скучно стояла в 
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сумрачной зелени пожухлой листвы. Да встретится 
рябина с отяжелевшими от красных гроздьев вет¬ 
вями. 

Стая желтогрудых синиц шумно перепархивала с 
куста на куст. 

— Эй вы, жилетники! — крикнул Владимир Ильич. 

— Что это? — не поняла Надежда Константиновна. 

— Погляди, будто жилетики желтые надеты на 
них, — сказал Владимир Ильич. 

Как любила Надежда Константиновна его восхи¬ 
щение природой! В эмиграции в свободные часы они 
лазали по горам. Или укатят на велосипедах бог зна¬ 
ет куда. Чем глуше лес, круче, нелюдимей тропки, 
тем сильней Владимира Ильича брал задор. 

— Махнем, Надюша, туда, там скала нависла над 
озером... 

Величавы, роскошны швейцарские озера и горы. 
А русская, скромная природа ближе. Роднее. 

— Смотрите, Малый пруд! — сказал Владимир 
Ильич. 

— Вон в какое мы славное местечко притопали! — 
обрадовалась Мария Ильинична. 

Пруд застыл. Синевато-сизый, прозрачный ледок 
сковал Малый пруд. Как бы стеклом его затянуло, и 
сквозь стекло отражались в пруду опрокинутые 
стволы и голые сучья деревьев, путаница кустарника 
на плоских берегах. Темные водоросли видны были 
под крышей ледка. 

Вдруг звенящий мелодичный звук разнесся по 
пруду. Словно на каком-то странном инструменте 
тронули струну, и она прозвучала нежно и длинно. 

Брошенный кем-то комок смерзшейся земли 
проскользнул по льду от берега до середины. Лед 
отозвался. 

— Чудеса! — тихонько ахнул Владимир Ильич. 

Тут они увидали отделенных от них кустарником 
мальчишку и девчонку, лет по восьми. Это мальчиш¬ 
ка запустил на лед комок. 

— Как поет! По всему пруду звон, — сказала де¬ 
вочка. 

— Поймать надо день, когда его впервой ледком 
схватит, — ответил мальчишка. — А то покрепчает 
или снегом закроет, тут он петь перестанет. 

— Давай еще, — попросила девочка. 

Снова заскользил по пруду комок, лед зазвенел. 

— Ой! — вскрикнула девочка. 

Ребята увидели взрослых. Мальчишка снял 
шапку: 
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— Здравствуйте. 

— Здравствуйте, — ответил Владимир Ильич, при¬ 
ближаясь. — Откуда вы? 

— Мы местные. Недалече, из Горок. — Мальчишка 
махнул рукой в сторону деревни Горки, видной от 
пруда. — А вы, чай, московские? 

— Угадал, — засмеялся Владимир Ильич. — Хоро¬ 
шо у вас лед поет. 

— А как же! В самый раз надо его уловить, не 
всякий сумеет, — хвастливо ответил мальчишка. — 
А вы начальство небось? 

— У нас „лампочка Ильича” загорелась, — сказа¬ 
ла девочка. 

— Электричество. Не хуже Москвы. Как вечер, 
деревня вся так и засветится, — хвастал маль¬ 
чишка. 

— Значит, довольны? — спросил Владимир Ильич 
полушутя, полувсерьез. 

— А что? Дальше-то лучше, чай, будет! 

И они переглянулись, и мальчишка стащил с голо¬ 
вы шапчонку, сказал: „До свидания”, — и они побе¬ 
жали куда-то, может, домой, а может, еще подсмат¬ 
ривать чудеса и загадки осеннего леса. 

А Владимир Ильич с Надеждой Константиновной 
и Марией Ильиничной пошли глубже, глубже в парк, 
потому что Малый пруд от дома не так далеко, а ведь 
Владимир Ильич позвал их сегодня в дальнее стран¬ 
ствие. 


МАЯК 


Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов. 

Гимн гремел. Бился в окна двусветного зала в 
Большом Кремлевском дворце. Летел к лепным по¬ 
толкам. 


Мы наш, мы новый мир построим: 
Кто был ничем, тот станет всем! 


Несколько сот человек стояли в кремлевском 
зале и на пятидесяти языках пели гимн. На француз¬ 
ском, немецком, итальянском, турецком, японском, 
английском, норвежском, финском, эстонском, ла¬ 
тышском... русском, конечно. 
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Ленин тоже пел. Владимира 
Ильича всегда волновал между¬ 
народный рабочий гимн. А сей¬ 
час, когда сотни коммунистов 
разных стран собрались на IV 
конгресс Коминтерна у нас, в Со¬ 
ветской стране, и в бывшем цар¬ 
ском дворце пели вольно, сво¬ 
бодно, — сейчас душа его полна 
была счастья. 

Это есть наш последний 
И решительный бой; 

С Интернационалом 
Воспрянет род людской! 

Много иностранных револю¬ 
ционеров знал Владимир Ильич, 
когда был в эмиграции. Знал 
талантливого французского со¬ 
циалиста Жана Жореса, который 
создал „Юманите”, знаменитую 
революционную газету во Фран¬ 
ции. 

А немецкие марксисты! Кла¬ 
ра Цеткин, Роза Люксембург, 
Карл Либкнехт! А сколько фин¬ 
ских революционных рабочих 
знал Владимир Ильич! А гель¬ 
сингфорсский социал-демократ 
Ровио, скрывавший Владимира 
Ильича от преследований Вре¬ 
менного правительства! А швей¬ 
царец Фриц Платтен, который 
помог Владимиру Ильичу с то¬ 
варищами вернуться на родину, 
когда в России началась рево¬ 
люция! И еще много было ино¬ 
странных революционеров, рабо¬ 
чих и не рабочих, с которыми 
встречался и дружил Владимир 
Ильич. 

Теперь, когда рабочая Ок¬ 
тябрьская революция победила 
в России, марксисты-революцио¬ 
неры тоже образовали в своих 
странах коммунистические пар¬ 
тии. 
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— Объединимся в единый со¬ 
юз, — сказал Владимир Ильич. 

Коммунистические партии 
объединились. Дали союзу назва¬ 
ние — Коммунистический Интер¬ 
национал, Коминтерн. 

Владимир Ильич поднялся на 
кафедру. Сотни глаз были уст¬ 
ремлены на него. Владимир Иль¬ 
ич видел интерес и ожидание в 
глазах. О чем рассказать комму¬ 
нистам разных стран? 

Наверно, важнее всего им ус¬ 
лышать о жизни советского об¬ 
щества. О новом. 

И Владимир Ильич стал рас¬ 
сказывать, как идет у нас хозяй¬ 
ство в Советской стране: чего до¬ 
бились за пять лет, а чего не до¬ 
бились. Войну победили, голод 
победили. С разрухой справляем¬ 
ся. Лучше стало жить крестья¬ 
нам. И рабочим получше. Торго¬ 
вать учимся. А машины делаем 
пока еще плохо, мало. Больше 
надо машин. Без машин не по¬ 
строишь коммунизма. А перед 
нами цель — коммунизм. И пе¬ 
ред вами, иностранные товари¬ 
щи, цель — революция. 

Вот о чем говорил Владимир 
Ильич. Он говорил по-немецки. 
Русский язык в то время мало 
кто знал за границей, а немецкий 
многие понимали. 

,,Хорошо говорит по-немец¬ 
ки”, — хвалили про себя немец¬ 
кие коммунисты. 

Доклад кончен. 

Все встали, огромная армия 
коммунистов. 

— Ура, Ленин! Да здравствует 
Ленин! 

Буря бушевала в двусветном 
зале, настоящая буря! 

Понятно, Владимира Ильича 
трогало это море любви. Но ова¬ 
ции, такие громкие, его смущали. 
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Он думал, как бы выбраться скорее из зала. Куда 
там! Толпа плотно обступила. Каждый хотел что-то 
сказать. О чем-то спросить. Или хотя бы поздоро¬ 
ваться. 

— Здравствуйте, товарищ Ленин! — протискав¬ 
шись ближе, громко говорил по-французски кудря¬ 
вый человек. У него блестели черносливины глаз, 
он весь сиял и без конца дружелюбно твердил: — 
Здравствуйте, товарищ Ленин! Камрад, камрад... — 
И по-русски с трудом, по слогам: — Ле-нин вождь! 

Ленин улыбнулся: 

— Вы, товарищ, из каких местностей Франции? 

— Я итальянец. Но вы не знаете наш итальян¬ 
ский... 

— Немного, — возразил по-итальянски Владимир 
Ильич. 

— О! Товарищ Ленин все знает! — воскликнул 
кудрявый итальянец. 

И на итальянском, немецком, французском, анг¬ 
лийском со всех концов неслось: 

— Ленин — друг! Ленин — вождь коммунистиче¬ 
ских партий! Учитель — Ленин! 

А один иностранный шахтер, в белоснежном во¬ 
ротничке, с лицом, усеянным темными точечками 
угольной пыли, приставил ладони ко рту и, как в 
рупор, с воодушевлением кричал: 

— Советская страна — наш маяк! Держим курс на 
маяк. 


ВЕЧЕРОМ ПОД НОВЫЙ ГОД 

Владимир Ильич заболел. Тяжело заболел. Очень 
опасно. 

Некоторые думали, болезнь настигла внезапно. 
Нет, давно подкрадывался коварный недуг. Бессон¬ 
ница. Иногда до утра не удавалось сомкнуть глаз. 
Мучительно длилась бесконечная ночь. Почти посто¬ 
янно болела голова. Пришел лихой час, Владимир 
Ильич слег. 

Он лежал в своей комнатке в кремлевской 
квартире. 

— Слишком много работал Владимир Ильич, 
свыше человеческих сил, слишком много! — сказа¬ 
ли врачи. — Необходим абсолютный покой. 

Но Владимир Ильич не мог не работать. Бо¬ 
лезнь опасна. Надо спешить высказать необходимые 
мысли. 
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Владимир Ильич лежал с вытянутой поверх одея¬ 
ла неподвижной рукой. Компресс холодил воспален¬ 
ную голову. 

Был вечер. На столе слабо горел ночничок. Пред¬ 
писано Владимиру Ильичу отдыхать после обеда. Он 
не спал. 

Вчера открылся в Москве I съезд Советов СССР. 
Вчера 30 декабря 1922 года на съезде был утвержден 
договор о создании Союза Советских Социалистиче¬ 
ских Республик. 

Владимир Ильич долго подготавливал этот значи¬ 
тельный день. 

Не все сразу поняли, почему важно, чтобы был 
именно Советский Союз. Почему с такой страстью, 
так упорно Владимир Ильич этого добивался. 

Ленин добивался, чтобы СССР был совершен¬ 
но новым государством, совершенно отличным 
от царской России. Ведь при царе было так. Была 
Россия. А Украины вроде и вовсе и не было. И Бе¬ 
лоруссии не было. И Армения, и Азербайджан, и 
Грузия считались всего лишь частью России. Ок¬ 
раинами. Никакой самостоятельности не давали 
народам. В школах не позволяли учить детей на 
родном языке. У многих народов даже своего ал¬ 
фавита и грамоты не было. Малым народам не да¬ 
вали расти. Унижали. Ленин ненавидел это неравен¬ 
ство... 

Как глубоко он задумался! Надежда Конс¬ 
тантиновна остановилась у двери, прислушалась: 
спит? 

— Не сплю, Надюша. Готовлюсь к работе. 

Она бесшумно вошла. Погасила ночник. Зажгла 
лампу. Комната осветилась. Осветилось любимое 
лицо на подушке. 

— Неугомонный мой! — сказала Надежда Конс¬ 
тантиновна. 

Стенные часы в столовой гулко пробили шесть 
раз. С шестым ударом появилась стенографистка 
Мария Акимовна Володичева. Хрупкая, лет тридца¬ 
ти, умно-внимательная. Пристроилась у столика 
вблизи кровати. Карандаш наготове. 

— Итак, — сказал Владимир Ильич. 

Сегодня врачи позволили диктовать сорок минут. 
Уйма времени — сорок минут! Тем более, статья 
в голове вся написана. Если бы Владимир Ильич 
был на съезде, он сказал бы то, что сейчас диктовал. 
Это был наказ товарищам. Товарищи послуша¬ 
ют Ленина, примут его наказ, как строить и крепить 
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СССР. Нельзя ни в чем обездолить малые народ¬ 
ности. Народы нельзя обижать! Советские республи¬ 
ки должны быть равны. Дружны. И СССР станет спра¬ 
ведливым и несокрушимым государством. И во 
всем мире пробудятся угнетенные империализмом 
народы... 

Надежда Константиновна в соседней столовой 
слушала родной голос. Оперлась подбородком на 
сплетенные пальцы. Исхудавшее лицо светилось тре¬ 
вожной любовью. 

Но диктовка кончилась, стенографистка Володи- 
чева ушла. Надежда Константиновна сменила ее у 
постели больного. И улыбка ее была ясной. Ни горя, 
ни страха не увидел в ее взгляде Владимир Ильич. 
Спокойствие Надежды Константиновны Владимира 
Ильича успокаивало. 

— Что мне вспомнилось, Надюша, — сказал Влади¬ 
мир Ильич. — Помню, отец бился, открывая школы в 
Симбирской губернии. Для чувашей, мордвинов, та¬ 
тар устраивал школы. До отца не было этого в Сим¬ 
бирской губернии. 

— Редкий он был человек, — ответила Надежда 
Константиновна. — С малого начинал. Зато у нас те¬ 
перь революция дороги открыла большие. 

Она видела, Владимир Ильич доволен сегодня 
работой. Даже глаза разблестелись, как прежде. 
Компресс снял, значит, легче голове. Может, и под¬ 
нимется скоро? 

„Может? Что это я? — испугалась Надежда Кон¬ 
стантиновна. — Не может, а непременно! Полгода 
назад было похожее с ним, отболел и поднялся. Так 
и теперь”. 

Она заботливо поправила на Владимире Ильиче 
одеяло. 

— А ведь нынче новогодний вечер, Володя, — 
вспомнила Надежда Константиновна. — Не зря у тебя 
настроение хорошее. — Нагнулась к нему, поцелова¬ 
ла: — С Новым годом, Володя. 


ВСЕГДА В БОРЬБЕ 

Врачи опасались, не повредило бы Владимиру 
Ильичу диктование статей. Владимир Ильич, дайте 
отдохнуть голове! Не думайте о государственных 
делах. Оставьте деловые статьи. 

Ни за что! 
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Но переспорить докторов не так-то легко. При¬ 
шлось Владимиру Ильичу пуститься на хитрости. 

— Буду диктовать не статьи, а дневник. 

Провел докторов. Уступили: диктуйте. Впрочем, 
наверное, доктора понимали: не про погоду будет 
этот дневник. Разве запретишь Ленину заботить¬ 
ся о судьбе созданного им государства? Владимир 
Ильич нервничал, совсем не мог уснуть, когда 
ему не разрешали диктовать. Доктора разрешили. 
Только осторожно. Полчаса, сорок минут в день. Не 
больше. 

И в назначенный час приходила стенографистка. 
Записывала иногда страничку в день, а то две или 
три. В этих страничках был заключен мудрый план 
дальнейшего устройства нашего общества. Владимир 
Ильич критиковал недостатки. Советовал, как лучше 
наладить государственный аппарат. Как сохранить в 
Коммунистической партии единство и дружбу. Боль¬ 
ше всего боялся Ленин, чтобы в партии не вышло 
разлада. 

В постели, больной, долгие часы обдумывал Вла¬ 
димир Ильич каждую мысль для своих статей. Каж¬ 
дое слово. 

Статьи Ленина печатались в ,,Прав де”. Рабочие 
люди читали, делились между собою: 

— Правильно Ильич про нашу жизнь понимает. 
Чего мы и не видим, все увидал! 

И радовались: 

— Видно, здоровье у нашего Ильича идет на по¬ 
правку. 

Вдруг... Был мартовский день. Весело светило 
весеннее солнце. Вовсю чирикали воробьи на бульва¬ 
рах и в скверах. Пенистые ручьи шумно бежали вдоль 
мостовой. Все в природе говорило о жизни и ра¬ 
дости. Но люди, открывая в это утро, 14 марта, 
газету, становились хмуры и пасмурны. Люди тол¬ 
пились на улицах возле щитов и витрин для газет. 
Всюду наклеены были листы. „Правительственное со¬ 
общение”. 

Если правительственное, значит, что-то серьезное. 
Не случилось ли несчастья какого? 

„Бюллетень о состоянии здоровья Владимира 
Ильича. 

За последние дни в состоянии здоровья Влади¬ 
мира Ильича произошло значительное ухудшение...” 

Черные буквы кричали: случилось, несчастье слу¬ 
чилось... „Значительное ухудшение”. Страшно читать. 
Люди отходили, понурив головы. 
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Сумрачно было в этот день в рабочих цехах. 

— Ильич-то наш, эх! — вздохнет старый рабо¬ 
чий. 

Молодые не верили, что надвигается грозное. 

— Нет, не станут зря бюллетень выпускать, — со¬ 
крушались старики. — Эх, Ильич! 

А Владимиру Ильичу было плохо. Беспощадно 
наступала болезнь. Владимир Ильич потерял речь. 
Что может быть горше! Ленин умолк. Не слыш¬ 
но стало живого, немного картавого, быстрого 
говора. 

Круглые сутки дежурили в квартире Владимира 
Ильича доктора. Наука, талант, искусство медиков 
вступили в сражение за его жизнь. Вся страна с на¬ 
деждой следила. Утром люди спешили к газете про¬ 
читать бюллетень. 

Вечер. Весенний ветер колышет красный флаг 
над зданием Совнаркома. Что там, в кремлевской 
квартире? 

Вечер. Кончились дневные труды и хлопоты. 
Тысячи людей с мучительным беспокойством 
ищут в вечерних газетах: что в кремлевской квар¬ 
тире? 

Тихо в комнате Владимира Ильича. Из столовой 
доносится медный стук маятника. Там дежурная 
медицинская сестра. А возле постели Надежда Конс¬ 
тантиновна. 

Владимир Ильич поднял тяжелые веки: „Ты 
здесь, Надя?” 

Надежда Константиновна понимала все, что он 
хотел сказать и спросить. Говорила с ним, будто слы¬ 
шит ответ. 

— Тебе получше сегодня, — уверенно сказала она. 

И Владимиру Ильичу показалось, что и правда 
получше. И глаза его ответили: „Да”. 

— Ты вылечишься. Доктора говорят, всю во¬ 
лю надо на помощь позвать. Собери всю волю, Во¬ 
лодя. 

„Собираю”, — ответил глазами Владимир Ильич. 

— Ты целую жизнь боролся за счастье народа. По¬ 
борись теперь за себя. Для народа же, для револю¬ 
ции. Изо всех сил поборись! 

Снова Владимир Ильич ответил понятно для На¬ 
дежды Константиновны: „Да”. 

Нестерпимая жалость ее пронзила. Слезы больно 
подкатили к горлу. На секунду она обессилела. Спра¬ 
вилась. И заботливо, с лаской: 
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— А сейчас пора отдохнуть. Поспи, чтобы силы 
набраться. Все будет хорошо. Усни. Я не уйду. Я бу¬ 
ду рядом сидеть. 


ОСЕНЬ 

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ 
ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕГО 

В апреле открылся XII съезд Российской Комму¬ 
нистической партии. Съезд послал приветствие Вла¬ 
димиру Ильичу. 

,,От глубины сердца партии, пролетариата, всех 
трудящихся съезд посылает своему вождю, гению 
пролетарской мысли и революционного действия, 
привет и слова горячей любви Ильичу... 

Более чем когда-либо партия сознает свою ответ¬ 
ственность перед пролетариатом и историей. Более 
чем когда-либо она хочет быть и будет достойной 
своего знамени и своего вождя...” 

Надежда Константиновна прочитала приветствие. 
Глубоким взглядом, полным чувства, ответил Вла¬ 
димир Ильич. 

Владимир Ильич не сдавался болезни. В середине 
мая его перевезли в Горки, в Большой дом. Самую 
маленькую комнату выбрал для себя Председатель 
Совнаркома в Большом доме. Угловую, с высокими 
окнами. Из окон виден сад. В яркой зелени, полный 
птичьего свиста и гама. Орали грачи. С каждой ветки 
неслось ликование. Весь воздух звенел. 

А ночью пели соловьи. Глядели в окна звезды. 

Владимир Ильич вдыхал чистый воздух. Поне¬ 
многу здоровье его улучшалось. Спасибо Горкам! 
Владимир Ильич стал спать. Захотелось на деревен¬ 
ском воздухе есть. Прибавилось силы. 

Медленно двигалась поправка. Владимир Ильич 
начал ходить, опираясь левой рукой на палку. Учил¬ 
ся писать левой рукой. Упражнялся в восстановле¬ 
нии речи. 

Учительницей была Надежда Константиновна. 
Дверь в комнату закрывалась во время урока. Они 
были вдвоем. Никто не слышал, как вела Надежда 
Константиновна урок. 

В доме немного повеселело. А как были счастли¬ 
вы все, когда раздавался смех Владимира Ильича! 
Ведь он был жизнерадостный человек. И смешливый. 
А теперь, когда здоровья прибывало, Владимир Иль¬ 
ич и вовсе радовался каждой шутке, умному слову, 
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и приезду друзей из Москвы, и новой книге, и ры¬ 
жим листьям в осеннем саду. Наступила осень тысяча 
девятьсот двадцать третьего года. 

В октябре однажды Владимир Ильич пришел, 
опираясь на палку, в горкинский небольшой гараж 
и дал понять, что желает ехать в Москву. Выводите 
машину. Едем. Надежда Константиновна с Марией 
Ильиничной ужасно разволновались. 

— Да разве можно? Да чем это кончиться мо¬ 
жет?! 

И доктора были против. 

Но Владимир Ильич был человеком настойчивым. 
Что решил, то решил. 

Черный „роллс-ройс” выехал из усыпанного оран¬ 
жевыми листьями парка и покатил в Москву. Не 
очень шибко покатил, остерегаясь ухабов. Завидне¬ 
лась Москва. Золоченые главы, белокаменные стены, 
дымы над фабричными трубами. Владимир Ильич 
при виде Москвы снял кепку, замахал над головой. 
Москва! Скорее в Кремль! 

Сердце часто и сильно толкалось в груди, ког¬ 
да он перешагнул порог зала заседаний Совнар¬ 
кома. Все было дорого здесь Владимиру Ильичу. 
Длинный стол под зеленым сукном. Плетеное крес¬ 
ло во главе стола. Каждый час в этом зале был па¬ 
мятен. 

Нечаянно взгляд упал на печку в углу, и Влади¬ 
мир Ильич рассмеялся. Вспомнил, как прятались за 
печкой курильщики. Курили, а дымок пускали в от¬ 
душину. Владимир Ильич решительно запрещал на 
заседаниях Совнаркома курить. Вот иному наркому 
станет невтерпеж, и улизнет за печку и наслаждается 
там, пока председатель не застучит по столу каран¬ 
дашом. 

Что-то строгое и нежное поднялось в душе Влади¬ 
мира Ильича. Он любил товарищей. 

Владимир Ильич постоял, повспоминал и пошел 
в свой кабинет. И кабинет оглядел. При виде гео¬ 
графических карт, портрета Маркса, телефонов на 
столе, книжных полок снова нахлынули мысли о не¬ 
давнем. 

Но Владимир Ильич не прощался. Нет. Он хотел 
жить и вернуться сюда. 

Постоял. Поглядел. И приблизился к пальме. 
Большая тенистая пальма росла в кадке возле окна. 
Ветви у нее были похожи на раскидистые зонтики в 
жарких краях. Ее берегли. Владимир Ильич просил 
беречь эту пальму. 
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В детстве в симбирском их доме было много 
цветов. Такая же пышная, раскидистая пальма стоя¬ 
ла в столовой. Точно такая, с вечнозелеными лис¬ 
тьями. 

Потом проехались, поглядели Москву. Поехали 
на Сельскохозяйственную и кустарно-промышлен¬ 
ную выставку. 

Первая советская выставка! Владимир Ильич 
непременно хотел ее посмотреть. 

Выставку сделали на берегу Москвы-реки, у 
Нескучного сада. Раньше там были мусорные свал¬ 
ки. Свалки убрали. Разбили на месте их цветники. 
Построили павильоны. Вырос хорошенький деревян¬ 
ный городок. 

Слишком еще помнили люди войну, голод и хо¬ 
лод. Слишком все это было недавно. 

Оттого удивительны были деревянные павильоны 
с узорами, прямо не верилось! 

А в павильонах -- россыпи золотой пшеницы и 
ржи, пирамиды толстенных капустных кочанов, горы 
розового скороспелого картофеля, арбузы и дыни — 
плоды полей и садов. 

Видно было, оживает деревня. 

И фабрики и заводы прислали свои изделия на 
выставку. Видно было, что и город оправляется от 
нищеты и разрухи. 

Владимир Ильич возвращался из Москвы уста¬ 
лый, но полный душевного подъема и жизни. 

И так остро, так сильно вспомнилось Надежде 
Константиновне выступление Ленина в Большом те¬ 
атре 20 ноября 1922 года. Это было последнее вы¬ 
ступление его перед болезнью. 

Ленин сказал: „...из России нэповской будет Рос¬ 
сия социалистическая”. 


ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ 

Сани неслись. Снег брызгал из-под копыт. По¬ 
лозья визжали по скользкому следу. Солнце только 
зашло. В полгоризонта полыхала заря. Но сумерки 
быстро надвигались, гуще разливалась синева по 
снежному полю, темнее вдали высился лес. И вот 
одна во все небо зажглась спокойная, высокая 
звезда. 

Владимир Ильич возвращался с охоты. Ружье он 
держать еще не мог, лишь наблюдал, как другие 
охотятся. Но и это доставляло радость. Он любил 
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охоту и все, что с охотой связано. Бродить по лесу 
и вдруг увидеть: из-под увялой прошлогодней ли¬ 
ствы топорщатся, тянутся вверх весенние моло¬ 
дые росточки. Или, закинув голову, долго следить, 
как мягко перелетывает белка с ветки на ветку. 
Или заметить на снегу путаный заячий след... Все 
это Владимир Ильич любил. И из ружья любил по¬ 
палить. 

Но бывали случаи, когда другой охотник непре¬ 
менно бы выстрелил, а Владимир Ильич нет. Один 
раз охотились с флажками на лисицу. Охотники об¬ 
несли значительную часть леса цепью из красных 
флажков. Там лисица. Она пугается красных флаж¬ 
ков, ищет выхода. 

А выход оставлен, охотники шумом и криками 
гонят лисицу к выходу. 

Владимир Ильич стоял с ружьем. „Эх, кабы по¬ 
везло, подстрелить бы!” Вдруг — просто чудо! — из- 
за елей прямо на него вышла лисица. Владимир Иль¬ 
ич замер. Она была так красива, яр ко-рыжая на бе¬ 
лом снегу, с острой мордочкой, великолепным пу¬ 
шистым хвостом! Шла прямо на ружье, все ближе. 
Ближе. Но Владимир Ильич не выстрелил. Уж очень 
была она хороша! И день был хорош, как сегодня, 
снежный, яркий. 

Владимир Ильич улыбнулся, вспомнив тот слу¬ 
чай с лисой. 

Как весело звенят полозья саней! Тихо прибли¬ 
жается вечер. Заря медленно остывает, а над лесом, 
против зари, нарисовался светленький серпик. 

Этот светленький серпик увидела и Надеж¬ 
да Константиновна из окна и сказала Марии Ильи¬ 
ничне: 

— Сегодня будто праздник. Взгляни, и луна-то 
нынче особенная. 

— У нас оттого легко на душе, что Володе лучше. 
Подумай, даже на охоту поехал, совсем замечатель¬ 
но! — ответила Мария Ильинична. 

— А помнишь, как он на елке смеялся, почти как 
в прежние времена? 

И они начали вспоминать недавнюю елку, кото¬ 
рую зажигали в большом горкинском доме для де¬ 
тей совхозных рабочих и служащих, и Владимира 
Ильича у елки, его смех и доброту с ребятишками. 
И игру Марии Ильиничны на пианино, и с каким удо¬ 
вольствием Владимир Ильич слушал. 

Только приятное и отрадное хотелось им вспоми¬ 
нать в этот день. 


226 




Владимир Ильич воз¬ 
вратился из зимнего ле¬ 
са с румянцем во всю 
щеку. Морозный воздух, 
охота, езда на санях ос¬ 
вежили и взбодрили его. 
Но полагается отдых. Та¬ 
ков был режим. Докто¬ 
ра глаз с Владимира Иль¬ 
ича не спускали. Приш¬ 
лось лечь на часик в пос¬ 
тель. 

Пока Владимир Иль¬ 
ич отдыхал, Надежда 
Константиновна с Мари¬ 
ей Ильиничной не пере¬ 
говаривались, а только 
остерегали одна другую, 
приложив палец к гу¬ 
бам: тс-с. Не разбудить 
бы. 

И на душе у обеих 
была еще робкая, еще 
несмелая радость. Они с 
надеждой глядели на бу¬ 
дущее. 

Доктора обнадежи¬ 
вали. 

Один недавно сказал: 

— Наверняка к весне 
вылечим. 

А вечером Надежда 
Константиновна читала 
Владимиру Ильичу. Ког¬ 
да он стал поправляться, 
она каждый день читала 
ему „Правду”. А сейчас 
читала рассказ Джека 
Лондона. 

Владимир Ильич си¬ 
дел в кресле, задумчиво, 
чуть сощуренным взгля¬ 
дом глядел в окно. Там 
в глубоком снегу стоял 
старый парк. Парка не 
видно. Мороз заледенил 
стекла окон. Белые вет¬ 
ви папоротников причуд- 
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ливо распустились на окнах. Волшебные, как в дет¬ 
стве, ледяные цветы... 

Рассказ назывался „Любовь к жизни”. Через 
снежную пустыню пробирался человек, умирающий 
с голоду. Человек ослабел и уже не мог идти и полз 
по снежной пустыне. Рядом полз больной, тоже 
умирающий волк. Между волком и человеком завя¬ 
залась борьба. Кто победит? Неужели волк? Нет. 
Победил человек. Жажда жизни влила в него силы. 
У человека была цель — корабль, видный уже, на 
краю пустыни у берега моря. Там жизнь. И он полз, 
полз... 

Владимиру Ильичу очень понравился этот рас¬ 
сказ. Надежда Константиновна понимала, что так его 
увлекло. Мужество. Упорство. Воля человека к жиз¬ 
ни. Нельзя сдаваться. 

Владимир Ильич не сдавался. Надежда Константи¬ 
новна понимала его мысли и чувства, навеянные се¬ 
годняшним чтением. Мысли о возвращении к жизни. 
К труду. 

Разве могла она в тот январский вечер поду¬ 
мать, что совсем мало осталось Владимиру Ильичу 
жить? 

Новый приступ болезни сразил внезапно. И на¬ 
всегда. 

Ленин умер 21 января 1924 года в шесть часов 
пятьдесят минут вечера в Горках. 
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ВСТАНЬТЕ, ТОВАРИЩИ! 

Много красноармейцев и партизан во время граж¬ 
данской войны знало паровоз ,,У-127”. Всю войну он 
возил на фронт бойцов и орудия. А с фронта раненых 
в тыл. Трудился без устали. Белогвардейские грана¬ 
ты и пули нещадно хлестали его и калечили. К концу 
войны паровоз совсем был разбит, вышел из строя. 

Вспомнили о нем, когда советский народ начал 
восстанавливать в стране хозяйство. Тогда рабочие 
нашли на паровозном кладбище паровоз „У-127” и 
решили: давайте-ка, братцы, подлечим его. 

Хорошо подлечили. Паровоз „У-127” вышел из 
ремонта как новый. Рабочие-ремонтники были бес¬ 
партийные, а новый свой паровоз, сработанный в 
неурочное время, отдали в дар коммунистам. И из¬ 
брали Владимира Ильича почетным машинистом. 
Выписали Ленину расчетную книжку. 

В скорбные дни, когда Ленин умер, этому паро¬ 
возу было назначено везти из Горок в Москву траур¬ 
ный поезд. 

Всю ночь и весь день и еще ночь из ближних и 
дальних деревенек и сел шли в Горки крестьяне 
прощаться с вождем. 

Был жестокий мороз. Порывами налетал острый 
режущий ветер. В горкинском парке стеклянно сту¬ 
чали, качаясь от ветра, ветви деревьев. Черные с 
красным полотнища обвили белые колонны Боль¬ 
шого дома. Дороги устлали еловые ветки. На снегу 
печально лежали цветы. 
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Четыре версты от дома до станции несли гроб на 
руках рабочие, крестьяне, коммунисты, товарищи, 
члены правительства. И паровоз „У-127” повез го¬ 
рестный поезд в Москву. 

Машинист Матвей Кузьмич Лучин двадцать один 
год водил поезда. Теперь он вел паровоз „У-127”. 
Без остановок шел поезд. Ровно в час надо привезти 
в Москву гроб с телом Ленина. По сторонам вдоль 
всей железной дороги стояли крестьяне. 

Паровоз приближался с протяжным, тревожным 
гудком. Люди не трогались. Стояли без движения на 
рельсах. Плечом к плечу. Молча. Паровоз не дошел 
до станции, остановился, тяжело задышал. Машинист 
вышел из паровоза на лесенку. 

— Товарищи! — сказал машинист. — На этом паро¬ 
возе Владимир Ильич был почетным машинистом, 
моим напарником. Слово я дал Владимиру Ильичу 
никогда не опаздывать. Нынче приказано ровно в 
час быть в Москве. Помогите слово сдержать. Ильичу 
дано слово... 

И заплакал. И люди заплакали. Расступились, от¬ 
крыли поезду путь. 

Москва. Снова товарищи взяли на руки гроб с до¬ 
рогим Ильичем. Из улицы в улицу медленным шагом 
сквозь тысячи безмолвных людей несли к Дому 
союзов. 

Вдруг где-то над крышами возник глухой шум. 
Заполнил небо. Низко пронеслись аэропланы. И, 
словно белые голуби, полетели листки. Люди лови¬ 
ли. Читали о Ленине. 

И еще поставлены были на площадях деревян¬ 
ные щиты с биографией Ленина. Ведь Ленин очень 
был скромный. Ни за что не позволял писать о 
себе. 

И вот его нет, и народ толпился у деревянных 
щитов и читал короткий рассказ о великой жизни 
Ленина. 

Холодно. На московских улицах горели костры. 
Бесконечными вереницами двигались люди к Дому 
союзов. День и ночь. Отогревались у костров. Снова 
шли. Или топтались на месте, чтоб не обморозить 
ноги, пока на шажок двинется очередь. 

Москвичи и приезжие из всех концов Советской 
страны. Русские и украинцы, армяне и казахи, бело¬ 
русы, грузины... Иностранные коммунисты и ра¬ 
бочие. 

В Доме союзов, утонув в цветах, стоял гроб. 
Тихо звучала музыка. Тихо шли люди. 
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Похоронили Владимира Ильича в воскресенье 
27 января в четыре часа по московскому вре¬ 
мени. 

На Красной площади построили Мавзолей. Трое 
суток строили его в лютую стужу. Долбили, взры¬ 
вали, оттаивали мерзлую землю кострами, ко¬ 
пали котлован. И выросло строгое здание. Тогда 
было оно деревянным. Позже на месте его воз¬ 
двигнут величественный Мавзолей из гранита и мра¬ 
мора. 

Утром 27 января сходились и съезжались на Крас¬ 
ную площадь делегации от заводов и фабрик, из раз¬ 
ных городов и советских республик, от иностранных 
коммунистических партий. С утра под январским 
студеным небом стоял на высоком помосте покры¬ 
тый красными знаменами гроб Ильича. 

Замер почетный караул, Замерла Красная пло¬ 
щадь. И вот кавалерийский эскорт пронесся карье¬ 
ром мимо гроба полководца первой в мире социали¬ 
стической революции. И вот артиллерийские запряж¬ 
ки прошли крупной рысью, отдавая последние воин¬ 
ские почести Ленину. 

И потянулись рабочие колонны и, приближаясь 
к помосту, приспускали до самой земли траурные 
флаги. 

Ровно в четыре часа в городах и поселках, где бы¬ 
ло радио, раздались слова: 

„Встаньте, товарищи! Ильича опускают в мо¬ 
гилу”. 

Остановились станки. Стали машины. Стояли, 
склонив головы, люди. За границей рабочие прер¬ 
вали работу. Пять минут было молчание. А трубы 
заводов и фабрик гудели, гудели. Стали на всех 
путях поезда и гудели. Остановились в морях наши 
пароходы. Долгий, неутешный несся голос скорби 
над полями, и селами, и городами, и всей нашей Ро¬ 
диной. 

Ледяной ветер метался по Красной площади. 
Плескал траурные полотнища и красные стяги. Мо¬ 
розил слезы на лицах. 

Прогремел прощальный салют. 

Гроб с телом Ленина опустили навсегда в Мав¬ 
золей. 

Смеркалось. Близилась ночь. Людские колонны 
все шли через Красную площадь мимо Мавзолея, все 
шли... 


231 



ВИШНИ ЦВЕТУТ 


Наступила весна. В горкинский парк прилете¬ 
ли грачи. Прилетели на родину и захлопотали над 
гнездами, устраивая жизнь, оглушая окрестности 
радостным гамом. И жаворонки прилетели. Вы¬ 
соко в бездонной голубизне неба лилась, не смол¬ 
кая, песнь жаворонков. Над Малым прудом пля¬ 
сали в лучах солнца стрекозы с прозрачными кры¬ 
лышками. 

Надежда Константиновна постояла у пруда. Она 
знала в горкинском парке все любимые места и до¬ 
рожки Владимира Ильича. 

Но был один уголок, который Владимир Ильич 
не успел увидеть, а Надежда Константиновна любила 
сюда приходить. Пришла и сейчас. Села на скамейку. 
Задумалась, положив на колени руки в морщинах, 
с набухшими жилками. 

Здесь цвели вишни. Юные, тонкие вишенки с тем¬ 
но-красными, словно облитыми лаком, гибкими вет¬ 
ками. 

Вишни цвели в первый раз. Владимир Ильич не 
успел увидеть их цвета. 

В последнюю осень приехали к Владимиру Ильи¬ 
чу в Горки рабочие с Глуховской мануфактуры. 
Привезли Владимиру Ильичу письмо от фабрики 
и подарок — вишневые саженцы из фабричного 
сада. 

Как обрадовался Владимир Ильич встрече с рабо¬ 
чими! Счастливым светом загорелись глаза!.. 

На прощание один старый рабочий сказал: 

— Я рабочий-кузнец, Владимир Ильич. Я кузнец. 
Мы скуем все намеченное тобой. 

И крепко обнял Владимира Ильича. Постояли об¬ 
нявшись. Через этого старого кузнеца Владимир Иль¬ 
ич как бы всему рабочему классу горячий привет 
посылал. А рабочий дал обещание Ленину. 

,,Обещаем, Ильич, дорогой наш Ильич!” — повто¬ 
ряла Надежда Константиновна рабочую клятву. 

Жужжали пчелы над вишнями... 


Много весен миновало с тех пор, много лет. 
Вишни в горкинском саду разрослись. 

Живет, мужает созданное Лениным государство. 
Выросла созданная Лениным партия. 

Бывали трудные времена, лихие и тяжелые годы. 
Вынесла все испытания Родина. Крепче, сильнее, кра- 
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ше становится Советский Союз. В самых дальних 
краях нашей Родины горят ,,лампочки Ильича”. 
Электростанции, заводы и фабрики, космодромы, 
колхозы и совхозы, новые города, школы, клубы, 
театры... 

Если бы мог увидеть Владимир Ильич! 

Не все еще так, как надо. Много было ошибок, 
потерь. Социализм строить трудно. 

И, наверное, Ленин сказал бы: 

,,Не останавливайтесь. Одолевайте трудности. 
Ведь наша цель — коммунизм”. 

Коммунизм — это справедливость и правда. Это 
общий труд на общее благо. Это бесстрашные дороги 
вперед и вперед, в поисках нового. Это наша мечта 
о счастье и жизни красивой и благородной. Ленин 
показал нам к ней путь. 
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Дорогие юные читатели! 


Эту повесть о жизни Ленина я писала с огромным 
волнением. Мне хотелось нарисовать живой образ 
Владимира Ильича, рассказать о его детстве и юно¬ 
сти, об основных этапах его революционной борь¬ 
бы и государственной деятельности. Хотелось, 
чтобы, читая эти страницы, вы еще горячее по¬ 
любили родного Ильича. 

Конечно, невозможно в одной книге рассказать 
обо всей жизни Владимира Ильича — так значи¬ 
тельна и безмерна она. Эта повесть лишь одна из 
ступеней вашего познания Ленина. А когда под¬ 
растете, вам откроется много нового о неповто¬ 
римой жизни и великом подвиге Владимира Ильи¬ 
ча — создателя нашей Коммунистической партии 
и Советского государства. 


А в тор 
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